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Junge und alte Menschen, die etwas versplrt haben vorn Ruf des lebendigen Herrn: ,,Ihr
werdet meine Zeugen sein!", reife und werdende Christen, die in schlichtem, alltdglichem
Zeugendienst flr den Herrn ihres Glaubens stehen - sie -und nicht nur sie - sind in der Gefahr,
lahmender Resignation zu verfallen. Warum?

Jedes Feuer, das warmen und leuchten soll, braucht neue kraftige Nahrung. Das Feuer des
Glaubenszeugnisses braucht Nahrung, verlangt nach Anregung.

Hier ist sie!

Die folgenden Kurzgeschichten schlieRen an die Erz&dhlungen an, die Emil Weber im ,,Schritt
uber die Linie" einem Leserkreis geschenkt hat, der nach Zehntausenden zéhlt. Sie sind kurz
und schlicht. Sie atmen die Pragnanz einer mannlichen Sprache, die von Schrift und
Evangelium lebt. Aber diese Sprache séuselt und doziert nicht. Sie packt. Warum?

Hinter den Erz&hlungen steht das Erlebnis. Das Erlebnis eines frohlichen Mannes Gottes, der
ohne Scheuklappen an den Menschen herangeht und ihn aufspirt. Das macht sie so wertvoll
und ansprechend. Aus Emil Webers Predigten und Andachten sind markante kurze Worte den
jeweiligen Erzahlungen angefiigt. Sie ziehen gleichsam das Fazit aus den erlebnishaften
Berichten.

So wird das Buch allen gute Hilfe bieten, die ein offenes Herz flr Dienst und Mitarbeit in
Jungménnerwerk und Gemeinschaft und Kirche haben. Als Arznei gegen Midigkeit und
Verdrossenheit, als Anstol’ zu fréhlichem Wirken mag es Segen stiften!
Kassel-Wilhelmshohe,

Dezember 1963

Pfarrer Dr. Friedrich Wilhelm Schluckebier
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MIT EINEM MOPED FING ES AN

,Mit einem Moped hat es angefangen", erzihlte der junge Mann, der mir gegeniibersall.

Er besaR keinen Fiihrerschein. Aber er hatte andern abgeguckt, wie man's macht. Und dann
hatte er darauf gebrannt, einmal selbst hinter dem Steuer eines Wagens zu sitzen und durch
das Land zu fahren. Es schien ihm das Herrlichste von allem zu sein.

Ich fragte dazwischen, ob er denn nicht angefangen habe, fiir den Fuhrerschein und ein
eigenes Fahrzeug zu sparen. Aber er liell mich gar nicht ausreden, sondern unterbrach mich
mit den Worten: ,,Das hétte viel zu lange gedauert. Das hitte ich gar nicht abwarten konnen!"
Und so fing es eben mit dem Moped an.

Rainer sah in seinem Vorgehen gar keinen Diebstahl. Er erklarte immer wieder: ,,Ich habe ja
noch am selben Tag das Moped in nichster Néhe der Stelle, wo ich es ,gefunden' hatte,
wieder abgestellt.” Dann war der Tank naturlich leer gewesen. Aber das storte ihn nicht.

Und bald genligte ihm ein Moped nicht mehr. Nun hatten es ihm die schweren Wagen
angetan. Und Tag und Nacht kreisten seine Gedanken um die chromblitzenden Limousinen.
Sie lielRen ihn nicht mehr los. Mit seinem handwerklichen Geschick gelang es ihm schlieBlich,
die Tiir eines abgestellten ,,Opel Kapitidn" zu 6ffnen. Und nun gab es kein Halten mehr. Kurz
schlielen und losfahren war eins.

Natiirlich blieb es nicht bei dem einen Mal. Nach dem ,,Ausleihen" wurde der Wagen
jedesmal in der N&he des Ortes, wo er ihn entwendet hatte, wieder abgestellt. DaR3 die Wagen
bei seinen Fahrten nicht selten Schrammen und Beulen davongetragen hatten, machte Rainer
nichts aus.

Er las dann in der Zeitung, dal? man ihn suchte. Seine Dreistigkeit war unerhort. Dabei war es
vielfach so, dal die Autobesitzer froh waren, wenn sie ihren Wagen tberhaupt wie-
derbekamen. Sie verzichteten dann gerne auf die Ergreifung und Bestrafung des Taters.

Bis dahin war alles gut gegangen. Dann aber wurde Rainer allzu Gbermtig.

Er entwendete einen Kapitén, der noch die rote Nummer trug und noch keinen Besitzer hatte.



Der Fahrer, der mit der Uberfilhrung des Wagens beauftragt war, hatte vor einer Gaststatte am
Weg angehalten. Er ahnte nicht, dal? er nach dem Essen mit dem Zug zu seiner Firma wiirde
zuruickkehren missen.

Dieser neue Wagen wurde Rainer zum Verhdngnis. Er wagte sich damit auf die Autobahn,
aber wéhrend der Fahrt Gberfiel ihn plétzlich der Gedanke, daf er nun wohl doch gefal3t wer-
den wirde. So schnell aber gab Rainer nicht auf. Er beschlof? zu fliehen: Nach Hamburg
wollte er, auf ein Schiff! Im Ausland untertauchen!

Zunéchst aber reizten ihn die schnurgerade Fahrbahn und der schnelle Wagen. Je hoher die
Tachometernadel kletterte, um so stolzer wurde er.

Als er wieder einmal einen Wagen (berholte, meinte er zu erkennen, dal3 die Insassen des
Uberholten Wagens sich untereinander Zeichen gegeben hétten. Da schmolz seine stolze
Uberlegenheit jah zusammen. Mit seinem schlechten Gewissen vermutete er, erkannt worden
zu sein. Und als es gar den Anschein hatte, als setzte der tiberholte Wagen alles daran, ihn
einzuholen, da trat er das Gaspedal durch.

Dabei geschah es dann. Er geriet ins Schleudern, kam von der Fahrbahn ab und raste in
seinem wahnsinnigen Tempo die Bdschung hinab. Unten Gberschlug sich der neue Wagen ein
paarmal und blieb schlieRlich auf dem Dach liegen.

Das Radio lief noch, als ein Streifenwagen der Polizei den bewuf3tlosen Rainer aus dem
zertrimmerten Auto befreite. Nach seinem Krankenhausaufenthalt war er dann ins Gefangnis
gekommen. Diese Zeit war nun um. Ob er geheilt war?

Ich fragte Rainer zunéchst nach seinem Zuhause. Ein eigenes Bett besal’ er nicht. Er durfte in
der Kiiche auf dem Sofa schlafen. Daheim hatte man ihm schon erklart, dal? er sich ein
eigenes Zimmer und Arbeit beschaffen miisse. Man konnte ihn nicht gebrauchen. Rainer hatte
Angst davor.

,Herr Pfarrer", sagte er, ,,dann kommen wieder die Abende. Ich kann nicht allein sein. Ich
weil nichts mit mir anzufangen. Wenn ich aber allein durch die StraRen schlendere, dann ist
das alte Lied wieder da: Ich kann an einem ,Kapitan' einfach nicht vorbeigehen! Ich will ja gar
nicht, aber ich muRR! Wissen Sie denn nicht, wie ich davon frei werden kann?"

Ich schlug ihm vor, zunéchst einmal den Fihrerschein zu machen. Dabei malte ich ihm aus,
wie schon es sein wiirde, wenn er erst hinter dem Steuer eines Fernlastzuges kreuz und quer
durch Deutschland fahren kénne. Oder wenn er als Direktionsfahrer in einem grof3en
Industriebetrieb unterkame. Bis ins Ausland wirde er da fahren!

Aber alle meine Versuche blieben umsonst. Er schaute mich nur an, schuttelte den Kopf und
meinte:

,,Daran ist in den nachsten funf Jahren nicht zu denken! VVor Ablauf dieser Frist bekomme ich
keinen Fuhrerschein. So lange aber halte ich es eben nicht aus! Wissen Sie denn sonst keine
Maoglichkeit?"

Ich wuBte freilich noch einen anderen Weg: Im Neuen Testament steht, da3 Jesus Christus
frei machen kann und frei machen will. Wie oft hatten wir gesungen: ,,Er zerbricht der Siinden
Ketten und macht alles, alles neu!"

Aber war es denn nicht sinnlos, so etwas fur diesen jungen Burschen unserer Zeit Uberhaupt
zu erhoffen? War es nicht (iberheblich, einem Automarder so etwas zuzumuten? Muf3te es
nicht etwas viel Zeitgemaélieres geben?

Rainer sah mich an. Er wartete auf Antwort.

Ich aber dachte an jenen Dr. Barnardo, der funf Jahrzehnte vor mir in der Londoner Unterwelt
einem jungen Menschen, welcher der ,,Konig der Diebe" genannt wurde, hatte helfen diirfen.
,Glauben Sie, Dr. Barnardo", hatte der Dieb gefragt, ,,daB3 sich bei mir nichts mehr &ndern
1akt?" Barnardo hatte ihm zugesprochen, aber der Dieb hatte es nicht glauben wollen.



., Wirklich?", hatte er gefragt - und zur Antwort bekommen: ,,Immer ist uns die Moglichkeit
gegeben, neu anzufangen. Moéchtest du das im Ernst?" Dr. Barnardo hatte bei dem Kénig der
Diebe diesen neuen Anfang erleben dirfen.

Daran muBte ich denken, als ich Rainer die Antwort gab: ,,Jesus Christus sagt: Wer Siinde tut,
der ist der Stinde Knecht. So euch nun der Sohn frei macht, so seid ihr recht frei!"

Alle Heimatlosen, Entwurzelten, Entrechteten sollen wieder in den Frieden, in die Schutzzone
Gottes aufgenommen werden. Sie sollen die Hand Jesu fassen und ,,nimmer von ihm gehen
und ganz sein eigen sein". Am Thron Gottes sollen sie wohnen und fir immer Heimat haben.
Seitdem schallt ihr Lob in die Welt hinaus:

Ach, ich bin viel zu wenig, zu rihmen seinen Ruhm. Der Herr allein ist Konig, ich eine welke
Blum. Jedoch, weil ich gehdre gen Zion in sein Zelt,

ist's billig, daf ich mehre sein Lob vor aller Welt.

Es gilt, aus den Triimmern ein Neues zu bauen. Viele halten das fur ein sinnloses
Unterfangen. Der Konig aber hat dennoch den Kampf aufgenommen.

Der Sohn des lebendigen Gottes falste die furchtbaren Ketten, in die Satan die Menschen
geschlagen hat, und lie sie nicht wieder los, bis er sie zerbrochen hatte; wenn er sich dabei
auch die H&nde wund rif3 und sein Leben dafiir lassen mufite.

Seit Jesus unsere Schuld vor Gott bezahlt und unsere Suinden bis in den Tod getragen hat,
seitdem ist der Bann weggenommen, der uns von Gott trennte. Seitdem kénnen zerschlagene
Herzen wieder Gemeinschaft mit Gott haben. Und wenn dieser Bann gebrochen und ein
Mensch mit Gott versoéhnt ist, dann gilt es, die Trimmer beiseite zu schaffen. Das Zeugnis:
,Unser Gott ist Konig!" ist die einzige Waffe im Kampf um die Freiheit von Menschenherzen.
Jesus ist Sieger! Wir sind keine Totengraber, die die Holle anzukiindigen hétten, sondern
Boten des ewigen Lebens.

DER BAUER VOM STEINHUDER MEER

Auf dem sonst so ruhigen, in stolzer Behébigkeit daliegenden Bauernhof war munteres, frohes
Leben eingekehrt. Vierzig GroRstadtjungen hatten fir vierzehn Tage hier ihre Zelte auf-
geschlagen. Diese Freiheit wollten sie auskosten.

Und es gab vieles zu entdecken und zu durchstreifen: den See, die Boote, die Insel mit der
Festung, das weite Land, das kein Ende zu nehmen schien.

Die Menschen auf dem Hof, aufgescheucht aus ihrem sonst so ruhig dahinlaufenden Tag,
hatten ihre helle Freude an dem jungen Volk. Was sie in der Zeitung von den jungen Leuten
lasen, klang meistens anders. Richtige Skandalgeschichten waren das. Ob hier auch noch
etwas passieren wirde?

Gewil3, es gab auch hier mancherlei zu sagen. Da waren diese Bengels doch in die Koppel
geklettert und hatten die Fohlen gejagt. Aber woher sollten sie auch wissen, dal} man das nicht
durfte.

Merkwirdig war, wie diese lebenslustigen Burschen ihren Tag begannen. Sie stellten sich im
Kreis auf und sangen: ,,Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang sei gelobet der
Name des Herrn."

Und es verging kein Abend, an dem sie nicht noch am Feuer gesungen hétten: ,,Schonster
Herr Jesus, Herrscher aller Enden..."”

Dann war es beinahe wie in der Kirche. Der Leiter der Gruppe schlug die Bibel auf, las ein
Wort und erklarte es den Jungen. Gute, merkwirdige Worte waren das. Dann sprachen

sie Uber den verloschenden Flammen gemeinsam laut das Vaterunser.

Das Hofgesinde und die Menschen von den Nachbarhofen standen jetzt abends oft in der



Né&he der Zelte. Sie wunderten sich iber diese jungen Menschen. Und manch einer freute sich.
Nur einer nicht! Doch davon wuften die Jungen nichts. Nur die Bauerin trug daran. Sie war
durch viele schwere Jahre gegangen.

Oben im Schlafzimmer des Hofes lag der Besitzer schon Monate krank. Alle drztliche Kunst
schien vergeblich. Ein Leiden, lange bersehen und nicht ernst genommen, verursachte ihm
schwere Tage und noch schwerere Ndchte. Ans Bett gefesselt lag der Bauer Stunde um
Stunde des Tages allein. Da kamen und gingen die Gedanken. Er, der so stolz auf Land, Hof
und Pferde war, sah die Stunde kommen, da er alles wiirde zuriicklassen miissen. Aber er
wollte nicht. Und so verwiinschte er das ,,Schicksal".

Der Hof brauchte in der Erntezeit alle Leute. Man konnte nicht dauernd nach dem Kranken
schauen. Darum hatte man ihm einen schweren eichenen Kriickstock neben das Bett gestellt.
Wenn der Bauer etwas brauchte, stampfte er mit dem Stock auf den Boden. Das horte man
unten und wuf3te nun, daf3 der Kranke nach jemandem verlangte. Wehe aber, wenn die Hilfe
zu lange auf sich warten liel}. Dann konnte der Alte furchtbar grob werden.

Nun waren die Jungen gekommen. Der Blrgermeister hatte den Platz vermittelt, und die
B&uerin hatte sie aufgenommen.

Am ersten Morgen bliesen sie auf Posaunen. Das horte sich gut und feierlich an. Tagsuber
waren sie auf dem See. Da vernahm man nichts von ihnen. Dann kam der Abend. Es war ein
schoner, linder Sommerabend. Die Fenster des Krankenzimmers waren weit gedffnet. Der
Bauer horte Pferde, Wagen und Knechte heimkommen. Er erkannte sie alle am Geréusch. Das
Knarren der Rader, das Klappern der Hufe und die Schritte der Knechte waren ihm vertraut.
Und wenn sein Herz dabei stolz wurde, dann kehrten die furchtbaren Gedanken zuriuick und
qualten ihn immer wieder mit der einen Frage: Warum muf ich hier liegen?

Doch was war das?

Die Jungen sangen. Jetzt horte er einen Mann sprechen. Der Stimme nach muf3te er noch jung
sein. Las er? Was waren das fur merkwirdige Worte, die kannte er doch!

Ja - nein - doch: Bibelworte waren es! Und das auf seinem Hof? Wo war der Kriickstock! Die
zitternden Hande stieRen den Stock um. Miihsam neigte der Kranke sich aus dem Bett, um
seiner habhaft zu werden. Dann stiel er ihn mehrmals witend auf. Als nicht sogleich jemand
kam, trommelte er, wie vom Fieber gepackt, auf den Boden. Endlich 6ffnete atemlos ein
Médchen die Tur, voller Bangigkeit, daR etwas Furchtbares passiert sei. Krebsrot vor
Aufregung schrie der Bauer sie an: ,,Mach die Fenster zu!"

Gehorsam schlof? sie die Fenster. Sie fragte den Bauern nach seinem sonstigen Begehr. Er
wies nur mit den Augen zur Tar. Da verlie} das Mé&dchen verwundert das Zimmer.

Nun war der Bauer allein.

Unruhig warf er sich hin und her. Es war etwas in ihm geweckt worden, das ihn nicht zur
Ruhe kommen lieR3. Die Stunden verrannen, die Nacht lag schwer auf dem Land. Drinnen im
Krankenzimmer aber zogen an dem inneren Auge des Hofbesitzers Bilder der VVergangenheit
voriber:

Es war an seinem Konfirmationstag. Er kniet am Altar, fuhlt die Hande des Pfarrers auf
seinem Haupt, hort seinen Spruch: ,,Wie wird ein Jingling seinen Weg unstraflich gehen?
Wenn er sich halt nach deinen Worten."

Da war das Wort! Hatte er jemals in seinem Leben danach gefragt? Er hatte die Eltern
frihzeitig aufs Altenteil gesetzt, damit der Hof nur ja schnell unter seine Herrschaft kam. Er
hatte die Geschwister schnellstens ausgezahlt, damit ihm niemand etwas dreinzureden hatte.
Der Kranke sieht den greisen Pfarrer auf den Hof kommen, um mit seinem ehemaligen
Konfirmanden zu sprechen. Er aber, der Bauer, hatte ihn vor die Tir gewiesen. Nie wieder
hatte er eine Kirche betreten. Nie wieder nach der Bibel gegriffen. In seinem Haus wurde tber



die Dinge nicht gesprochen.

Und nun waren diese Jungen auf seinen Hof gekommen. Wie langsam doch eine Nacht
vergehen kann. Die Riickschau des Bauern ist noch nicht zu Ende.

Es war der Tag gekommen, da er in den Krieg muBte. Schwer genug war es ihm gefallen.
Einmal, als die Kompanie in Ruhe lag, hatte er einen Soldatenpfarrer gehért. Und irgendwie
hatte auch er empfunden, daf es gut sein muf3te, wenn man in einer solch unruhigen Zeit eine
GewiBheit hatte.

In jener Zeit war es auch gewesen, dal er in einer schweren Stunde gebeten hatte: ,,Gott, 1af3
mich heimkommen!" Hatte er nicht sogar hinzugefugt, dal es dann anders werden sollte?
Dann war er heimgekommen, aber Bitte und Versprechen hatte er vergessen. Es gab so viel
nachzuholen, was liegen geblieben war. Und der Hof muf3te modernisiert werden.

Endlich dammert der Morgen. Die Bauerin 6ffnet die Fenster, dann geht sie. Auf dem Hof
klirren die Gespanne, scharren die Hufe. Ein neuer Erntetag hat begonnen. Dann verklingen
die Stimmen der Knechte in der Ferne. Ruhe liegt wieder Gber dem Hof.

Da erténen vom Lager her die Posaunen. Der Bauer schreckt zusammen. Das fehlte noch!
Sollen die Erinnerungen ihn auch am Tage quélen? Er tastet nach dem Kriickstock und
stampft wuchtig damit auf den Boden. Aber es hort ihn niemand. Die Ernte braucht jeden
Helfer. Der Bauer will sich aufrichten, aufstehen, die Fenster schlie3en. Er schafft es nicht.
Er will nicht hdren, was von draulen kommt. Er will nicht.

Er steckt den Kopf unter die Kissen. Es hilft nicht. Er muf3 zuhdren:

,,Ndhme ich Fliigel der Morgenrote und bliebe am &ul3ersten Meer, so wiirde mich doch deine
Hand daselbst fihren und deine Rechte mich halten. Sprache ich: Finsternis moge mich
bedecken, so muf} die Nacht auch Licht um mich sein. Denn auch Finsternis nicht finster ist
bei dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag, Finsternis ist wie das Licht."

Dann singen die Jungen: ,,La} ein Mann mich werden, der durch Kampf und Streit, Lust und
Not der Erden dringt zur Ewigkeit."”

... der durch Kampf und Streit dringt zur Ewigkeit." Die Worte stehen im Krankenzimmer.
Der Bauer kann ihnen nicht entrinnen. Eine Konfirmandenstunde fallt ihm ein. Damals hatte
der Pfarrer von einem jungen Mann erzahlt, der Daniel hie. Er war Gefangener am
Konigshof in Babylon gewesen und hatte dreimal taglich am offenen Fenster zu dem
lebendigen Gott gebetet.

Es wird still, ganz still im Krankenzimmer. Auch in den ndchsten Tagen. Die Fenster sind
weit gedffnet. Die Jungen sind abgefahren. Sie ahnen nichts vom Ringen eines Mannes mit
dem lebendigen Gott. Nur die Bduerin spirt es. Deshalb wundert sie sich nicht, als der Mann
nach dem Pfarrer fragt. Und der Pfarrer kommt sofort. Er weil3, dal} Gott auch, die Starken
zum Raube haben will. Er hat die Hoffnung nicht aufgegeben. Und er weil3, dal? Gott die
Suchenden und Fragenden findet.

Das Gespréch der beiden gibt die Krankenstube nicht preis. Erst die Ewigkeit wird es
offenbaren.

Aber da ist ein Brief. Die Béauerin hat ihn an den Leiter der Gruppe in der fernen Stadt
geschrieben. Tranen haben die Schrift verwischt. Und auch mich hat beim Lesen dieses Brie-
fes ein Wort gepackt. Mit schwerer Hand geschrieben steht es da: Zuriickgefunden!

Die Bduerin schreibt vom seligen Heimgang ihres Mannes, der nach langen Irrwegen zu dem
zuruickgefunden hat, der nicht will, daf auch nur einer verlorengeht. Auf dem Totenbett hatte
der Bauer es sagen konnen: ,,Ich weil3, dal mein Erloser lebt."

Nun aber ist Christus auferstanden! Das ist das ,,Dennoch™ Gottes gegen allen Kleinglauben
und alle Zweifel, gegen alle Hoffnungslosigkeit.

Die Ddmme des Todes sind zerbrochen. Das ist geschehen aller Vernunft dieser Welt zum



Trotz. Der Stein, der von des Grabes Tur gewélzt wurde, ist wie ein Stein, der ins Wasser
geworfen wird. Er zieht seine Kreise immer weiter bis ans Ufer. Alle Gréber des Todes
werden davon betroffen.

Deshalb ist der Sieg Jesu Christi ein universaler Sieg. Er ist so umfassend wie die Macht der
Stinde und des Todes.

Wir haben die Verworfenheit des Menschen in ihrer ganzen Brutalitat erlebt. Wir sind dem
Tode tausendfach begegnet. Wir glauben nicht mehr an die Selbsterlésung des Menschen.
Wir glauben nicht mehr an ein Paradies auf Erden. Wir glauben allein an den auferstandenen
Christus!

VATER, ICH WOLLTE NUR ZU DIR!

Paris ist eine vielbesungene Stadt. Sie hat es den Menschen angetan. Wenig bekannt aber ist,
daR in dieser Stadt vor hundert Jahren etwa hunderttausend Deutsche lebten. Sie stammten
zum grofiten Teil aus Hessen und verdienten als Gassenkehrer ihr Brot. Das Ziel, moglichst
rasch zu Geld zu kommen, um dann in die Heimat zurtickzukehren, liel sie Armut und
bescheidene Verhéltnisse vergessen.

Das Lied von Paris, das Menschen in ihrer Not anstimmten, wenn sie zu Pastor von
Bodelschwinghs Blockhaus und in seine Holzkirche auf einem Hugel von Paris kamen, ist
unbekannt geblieben.

Mit zwei Hessenmédchen, denen Friedrich von Bodelschwingh vom Heiland der Welt
erzéhlte, begann er seine Arbeit; und das Reis wuchs zu einem gewaltigen Baum. Die Not an
den Sterbebetten in den groRen Hospitélern gab ihm die Worte, mit denen er auf seinen
Fahrten durchs Ravensberger Land die Herzen gewann, um die immer neu notwendig
werdenden Mittel fiir den Ausbau dieser Diaspora-Gemeinde zu beschaffen.

Alles, was ihn bewegte, brachte er im Gebet vor Gott. Und was er Gott gesagt hatte, das
konnte er dann auch freimitig den Menschen weitersagen. So wuchs eine deutsche evange-
lische Gemeinde in der Hauptstadt Frankreichs. Dorthin holte der junge Gemeindepfarrer
auch seine Pfarrfrau. Sie war und blieb seine beste Helferin, die gemeinsam mit ihm den Men-
schen das Glauben an Jesus Christus leichter machte.

,»dinget dem Herrn ein neues Lied, denn er tut Wunder!" Wie oft haben beide gemeinsam
darum gebetet. Und seine Wunder haben sie téglich in ihrer Arbeit erfahren. Sie durften
erleben, daR der Dienst an Menschen der schonste Lebensinhalt ist. Sie lernten aber auch, auf
Gottes Ruf zu horen, auch wenn man meint, unersetzlich zu sein.

Dieser Ruf wies sie in die Gemeinde Dellwig an der Ruhr. Gott, der Herr, dem sie mit ihrer
ganzen Kraft und Liebe den Weg bereiten wollten, zeigte den Pastorsleuten, da er unsere
Kraft gar nicht bendtigt. Er nahm seine Leute in eine harte Schule. Friedrich von
Bodelschwingh sagte von jener Zeit in Dellwig:

,Ich habe gelernt, wie hart Gott sein kann."

In dreizehn Tagen starben seine vier Kinder.

Jeden, der den Bericht von diesem Sterben liest, kommt die Frage an: Wer kann bei solchen
Schldagen noch an Gottes Liebe glauben?

Bodelschwingh hatte neben den vier Grébern vier Pfahle in die Erde geschlagen und ein Brett
darauf genagelt. Auf dieser Bank redete der lebendige Gott mit den Eltern. Sie lernten
verstehen: ,,Ich weill wohl, was ich fiir Gedanken iliber euch habe, Gedanken des Friedens und
nicht des Leides!" Jeremia 29,11. Diese Gewil3heit liel3 die Dellwiger Pastorsleute bekennen:
,,Dennoch bist du auch im Leide, Jesu, meine Freude." Diese GewiB3heit lief3 sie auch ,,Ja"
sagen zum neuen Ruf Gottes: Nach Bethel!

Es hat viele bedeutende Méanner in unserem Volke gegeben. Wenn man aber in das Werk



Friedrich von Bodelschwinghs in Bethel hineinschaut, kann man nach Wochen und Monaten
des Studiums seines sagen: ,,... in unseren daf3 mit geknickten Reben du deine Wunder tust!"
Wunder Gottes, die dieses ,,Genie der Liebe" Lebens nur Tagen auf dieser Erde als ein
sichtbares Fanal aufrichten durfte. Kranke, epileptische, aufgegebene Menschen, heimatlose
Wanderer, in den Asylen mit Verbrechern zusammen lebende junge Menschen, Trinker —e fiir
sie alle fand er Rat und Heimat in der ,,Stadt der Barmherzigkeit".

Junge Madchen, junge Ménner, die ihr Leben dem Herrn Christus zur Verfligung stellten,
fanden im Diakonissen- und Diakonenhaus Ausbildung und Lebensberuf. Moor und Heide
wurden erschlossen, um Menschen Selbstvertrauen und Heimat zu geben.

Der Inselpastor von Amrum sandte einen Hilferuf an Pastor von Bodelschwingh, weil
Spekulanten jenes Eiland aufkaufen wollten. Bodelschwingh griff den Ruf auf und lief3
Hospize bauen, damit Menschen aus den Industriestadten hier Erholung fanden.
Theologie-Kandidaten und Missionare fanden ihre Zurlstung in Bethel.

Bethel, die ,,Stadt auf dem Berge", die ,,Stadt der offenen Tiiren"! Das Herz des Vaters
Bodelschwingh, der umgeben war von treuen Freunden und Betern, schlug fur diese Welt. In
kindlicher Demut lieR er sich von Gott schenken, was er fur die 8000 Menschen téglich
brauchte.

Der ,,gro3e Bettler" wurde nicht mide, auch bei Menschen um die vielen kleinen und grof3en
Dinge anzuhalten, die ,,seine Kinder" brauchten. Die Geber sollten teilhaben am Strom der
Liebe. Aber angstlich hitete er sich vor den grolRen Gaben der Grolien. Das Angebot eines
Amerikaners, der durch Bodelschwingh in Verbindung mit dem deutschen Kaiser treten
wollte, verfolgte ihn bis in den Schlaf, so daB3 er ausrief: ,,Nimm mir die Million wieder ab,
nimm mir die Million wieder ab!"

Er wuRte, daB die kleinen Liebesgaben aus den Gemeinden eine sicherere Grundlage waren
als ein einmaliger Millionenbetrag eines einzelnen Mannes, von dem er wul3te, dal3 er im
Grunde fiir Bethel kein Verstandnis hatte.

Friedrich von Bodelschwingh baute fiir den gewaltigen Zustrom des Elends immer neue
Hé&user. Aber als sichtbares Herzstiick steht mittendrin die Zionskirche, in der den Eintre-
tenden der 126. Psalm grii3t: ,,Wenn der Herr die Gefangenen Zions erlosen wird, so werden
wir sein wie die Tradumenden!" Dem Gottesboten ging es im taglichen Gebet darum: Men-
schen, ob hoch oder niedrig, ob gesund oder krank, vor den Thron Gottes zu bringen, damit
auch sie die erfahrene Liebe Gottes bezeugen konnten. Friedrich von Bodelschwingh sprach
nicht viel Uber das Gebet, aber er betete.

Fritz von Bodelschwingh, der als Sohn das Werk des Vaters weiterflhrte, zeigt uns in seinen
Erinnerungen den grof3en, kindlichen Beter: Wenn die Mutter verreist war, durfte der kleine
Fritz beim Vater schlafen. Es war fur ihn etwas Grolies, den Vater allein fur sich haben zu
durfen. So konnte er tief ins Herz des Vaters schauen und spiiren, wie er alle Aufgaber. und
Menschen in nie rastender Treue auf seinem Herzen trug. Eines Nachts erschrak der Junge. Er
war aus tiefem Schlaf aufgewacht und hérte reden. Da wurde ihm etwas AuRergewdhnliches
zuteil, das er sein Leben lang als kostbarstes Vermachtnis betrachtete. Der Vater betete. Er
sprach mit einem Unsichtbaren, als stiinde er vor ihm, als séhe er ihn. Er sagte diesem
Unsichtbaren kleine und grof3e Dinge, die ihn beschaftigten. Es war, als ob eine grof3e Welle
alles an ein Ufer triige, wo es gut verwahrt vor dem Weggeschwemmtwerden liegen blieb.
Damals wurde dem jungen Fritz deutlich, was es heif3t: ,,Alle eure Sorgen werfet auf ihn, denn
er sorgt fir euch.” 1. Petri 5,7. Am Sonntagmorgen kniete der Vater dann vor dem Bett, den
kleinen Sohn fest umschlungen. In tiefer Angst vor der Stunde, da er wieder auf der Kanzel
stehen wiirde, betete er: ,,Herr, gib mir ein kleines Wort fiir meine arme Gemeinde!" Durch
das erbetene Wort konnte er dann die arme Zionsgemeinde so reich machen, daR alle getrost



in die neue Woche gehen konnten mit der festen GewiBheit im Herzen: ,,Es kann uns nichts
geschehen, als was Er hat ersehen und was uns heilsam ist!"

In einer Predigt erzahlte Fritz von Bodelschwingh folgendes Erlebnis aus seiner Kindheit:
Sein und seiner Schwester Bett standen im elterlichen Schlafzimmer. Eines Abends wachten
die beiden kleinen Leute bald nach dem Einschlafen aus irgendeinem Grunde wieder auf und
fingen an zu weinen. Eine furchtbare Angst befiel sie. Es war so dunkel! Sie flisterten
miteinander, machten sich gegenseitig Mut und fal3ten endlich den Entschluf3, aufzustehen
und zum Vater ins Wohnzimmer zu gehen. Aber schon beim Uberlegen dieses Vorsatzes kam
eine schreckliche Verlassenheit Gber die Kleinen. Zum Vater zu gehen, das bedeutete
zundchst einmal, ins Kalte zu steigen. Und in der Finsternis warteten allerlei Gefahren. Da
konnte man sich stoRen, konnte hinfallen, man konnte die Tir verfehlen! Alles Dinge, die die
kleinen Herzen vor Furcht schneller schlagen lie3en. Aber dann war die Sehnsucht, aus all der
Angst herauszukommen und beim Vater zu sein, doch gréRer. Nachdem sie sich durch zwei
dunkle Stuben hindurchgetastet hatten, fanden sie die Tir zum Wohnzimmer. Und als die Tir
sich 6ffnete, fiel aus der warmen Stube ein heller Schein in die Dunkelheit und auf die kleinen
Gestalten in ihren weiRen Nachthemdchen.

Da war es um den kleinen Mann geschehen. Er sah die ausgestreckte Hand des Vaters. Er lief
hin zum Vater und barg seinen kleinen Kopf in dessen SchoB. Wahrend die starke Hand tiber
den Kopf des Sohnes strich, fragte die gute, ach so vertraute Stimme des Vaters: ,,Was
wolltest du denn, mein kleiner Mann?"

Da brachte er unter Trinen heraus: ,,Vater, ich wollte ja nur zu dir!"

Was heil3t beten?

Beten heif3t:

sich aus der Angst der Welt aufmachen und zum Vater gehen.

Beten heif3t:

mitten durch Kalte und Finsternis hindurchwandern und zum Vater gehen.

Beten heif3t:

sehen, wie die Tur sich 6ffnet, aus der das ewige Licht auf unsere arme, zitternde Gestalt fallt.
Beten heif3t:

sein Haupt neigen, so dal’ die Hand des Vaters, die gute, starke Hand, sich darauf legen kann:
,,Kind, was wolltest du?"

,,Vater, ich wollte nur zu dir!"

Es BEGANN AM STAUWEHR!

Wir waren drei, der Willi, der Ernst-Albrecht und ich. Anfanglich hatten wir uns
»zusammengerauft", aber dann kam ein Tag, den keiner von uns wieder vergal3!

Nicht weit vom Heimatdorf entfernt lag ein Stauwehr. Das bot uns Jungen reiche Gelegenheit
zu abenteuerlichem Spiel. Wenn es im Sommer sehr heifl3 war, verabredeten wir uns nach den
Schulaufgaben an unserem Wehr. Da trieb es dann einer immer toller als der andere. Wir
vergalien jede Vorsicht, jeder wollte der mutigste sein.

Da passierte es, dal3 Ernst-Albrecht vor unseren Augen in einen Strudel geriet und versank.
Wie wir beiden anderen ihn herausgeholt hatten, das wufliten wir nachher selbst nicht mehr.
Unsere Angst war grenzenlos, und wir kannten nur einen Gedanken: Ernst-Albrecht muR ge-
rettet werden, er darf nicht sterben!

Er hatte doch nicht mehr Schuld als wir an diesem Ungliick. Wie sollten wir den Eltern unter
die Augen treten ohne ihren Jungen? Es gelang! Wir machten nicht viele Worte. Das ,,Gott sei



Dank™ aber kam aus tiefstem Herzensgrund.

Ob wir sofort daheim berichteten? Ich weil3 es nicht mehr. Nur, daf} wir fortan wie Pech und
Schwefel zusammenhielten! Unsere Freundschaft galt als vorbildlich.

Kurze Zeit darauf erhielt einer von uns eine Einladung in das evangelische Jugendheim
Benneckenstein im Harz. Allein wollte er nicht hin. So fuhren wir in den grof3en Ferien zu
dritt. Wir hielten auch in der groen Jungengemeinschaft treu

zusammen. Die Freizeit bot viele Erlebnisse, die ein Jungenherz begeistern. Am schonsten
waren die Spiele in den Waldern, die Nachtwanderung und das Nachtlager in Heu und Stroh.
Aber da waren noch die Bibelarbeiten, die Pastor Paul Humburg an jedem Morgen mit uns
hielt! Die Herzen waren offen, als er uns eines Morgens zur ,,Ubergabe" an Jesus Christus
aufforderte.

In dem Augenblick stand pl6tzlich jeder von uns allein vor Gott. Da spirten wir: Jetzt konnten
wir uns nicht gegenseitig retten wie damals am Wehr. Jeder war persoénlich gefragt und hatte
personlich zu antworten.

Pastor Humburg wies uns den Weg: ,,Heute Abend, wenn du dich in der Scheune schlafen
legst, dann nimm im Geiste ein Blatt weil3es Papier und schreibe oben: Benneckenstein, den
... und unten deinen Namen. Alles, was dazwischenliegt, das tberlasse Ihm!"

Wir sahen uns an und wuften es ohne Worte: Diesem Jesus Christus konnten wir drei unser
Leben anvertrauen! Nun begann eine Freundschaft, in der Einer der Flhrer war. Die Schulzeit
lag eines Tages hinter uns. Jeder ging seinen Weg, mit den anderen nur noch verbunden durch
den gemeinsamen Herrn!

Willi zog als Pastor und Lehrer nach Brasilien. Er betreute eine deutsche evangelische
Gemeinde dort. Viele tausend Kilometer legte er auf seinen einsamen Ritten von Farm zu
Farm zurtick. Er taufte, unterrichtete, traute und bestattete. Das harte Leben verzehrte seine
Kraft. Er verliel3 als erster unsere kleine Bruderschaft.

Ernst-Albrecht wurde Pastor in der Soester Borde. So manches Ferienlager fiihrten wir
gemeinsam durch und versuchten, Jungen auf den Weg zu Jesus Christus zu fihren. Wir
hatten den ,,Lebensretter-Dienst” nicht vergessen, den uns Pastor Humburg in unserer Jugend
erwiesen hatte.

Dann kam der zweite Weltkrieg, und eines Tages galt Ernst-Albrecht als vermif3t. Seine Frau
wartete viele Jahre, bis sie die Nachricht erhielt, da? man ihren Mann beim Umbetten auf
einem Soldatenfriedhof am Gardasee gefunden habe.

Der dritte durfte jene Ubergabe auf dem Benneckenstein in schweren Stunden und Tagen
seines Lebens besiegeln. Er konnte es weitersagen an verzagte und verzweifelte Menschen:
Siehe, um Trost war mir sehr bange.

Du aber hast dich meiner Seele herzlich angenommen, dal? sie nicht verdirbe;

denn du wirfst alle meine Sunden hinter dich zurtick! Jesaja 38,17 Eine Freundschaft furs
Leben?

Gott hatte sie begonnen durch ein Jugenderlebnis, er hat sie vertieft durch die gemeinsame
,,Ubergabe" und er hat sie besiegelt durch das Zeugnis im Leben und Sterben der beiden
Freunde.

Gott mag schenken, daB sie hineinreicht in seine Ewigkeit!

DIE BROCKE ZUM ANDEREN UFER

An dem gleichen Tage, da er mit kréftigen Schreien den Weg tber diese Erde begann, traf
seinen Vater die todliche Kugel. Sie legten ihn in die gefrorene Erde, wie sie daheim den Neu-
geborenen, den man Christian hief3, in die Wiege betteten. Es war am 24. Dezember 1914.



Wer ermif3t die Not eines einsamen Menschen? Christians Mutter ging durch die Kriegsjahre
als eine immer wartende Frau. Sie hoffte darauf, daR der Gefallene aller Wirklichkeit zum
Trotz einmal wieder vor ihr stehen wiirde. Vor ihr und dem Kind. Und jedesmal, wenn es
Weihnachten wurde, ging sie dem Fest entgegen wie einem Freund, den man ernst, aber
freundlich gruft.

In jenen Tagen geschah es wohl immer wieder, daf sie abends mit Christian am Fenster stand
und seine hellen Augen auf die ungezahlte Schar der Sterne lenkte. Wie das funkelte und
glitzerte am Weihnachtshimmel! Und kaum weniger hell erstrahlten die Bilder, die die Mutter
dann aus dem Leben des Vaters zuriickholte, um sie an das Kind weiterzugeben. So formte sie
die Gestalt des gefallenen Mannes und wartete. Der Krieg ging zu Ende. Die Not kam tber
das Land, aber die Toten kehrten nicht zuriick. Wieviel Hoffnung zerfiel in dieser dunkelsten
Zeit. Christian war wenig alter als vier Jahre, als ihn die Gro3mutter zu sich nahm in ihr
Héauschen vor der Stadt. ,,Nun sind sie beide im Himmel, der Vater und die Mutter. Wie grof3
wird dort die Freude sein." Kaum merklich zitterten die Hande der alten Frau, als sie das

Was mit hingebender Liebe in ein werdendes Leben gesét ist, wird zur Frucht reifen, wenn
seine Zeit kommt. Wenn Christian seinen Vater auch nie gesehen hatte, so hatten die Er-
zdhlungen der Mutter dennoch ein unantastbares Bild in ihm erstehen lassen. Und was die
Erinnerung nicht zu heben vermochte, das ergénzte die Phantasie seines kindlichen Herzens.
Sein Vater war ihm alles.

Bis dann mit zunehmendem Alter ein groReres Sehnen wach wurde und damit ein starkeres
Fragen. Warum gehen andere S6hne an der Seite des Vaters daher, warum kann ich mit dem
meinen nur in Gedanken leben und sein?

Wohl jedem fragenden Jungen, den verstehende Hande fiihren und leiten. Die Gromutter
konnte das. Sie tat es mit dem Geschick jener seltenen Menschen, die vollig im Gegenwarti-
gen stehen, obwohl sie aus ferner Vergangenheit sind. So kam es, da3 Christian nach zwolf
Jahren, die trotz seiner Sehnsucht gluckliche waren, am Grab der geliebten alten Frau zutiefst
begriff, wieviel er in dieser Stunde verlor.

Christian zog bis zum Abschluf? der Schulzeit in das Haus entfernter Verwandter. Fir den
Primaner begann eine druckende Zeit. Der Hausherr regierte. Wenn er beim Friihstiick seine
Anordnungen traf, war es jedesmal, als rede er in ein offenes Grab. Das Echo war Schweigen.
Jedes Geschehen wurde ins Licht seiner Belehrung gerickt. Fiel ein Loffel zur Erde, wurde
gelehrt, wie man die Dinge fester in die Hand nehmen miisse. Kam jemand zu spat, folgte
eine Unterweisung, da man leicht im Leben den AnschluB verlieren kdnne. Wagte einer zu
reden, wurde ausfuhrlich daran erinnert, dal jede Rede mit Salz zu wiirzen sei.

Unertraglich aber ging es Weihnachten zu. Die Belehrung, ein Geschenk eigentlich nicht
verdient zu haben, stand von vornherein fest. Wenn dann aber gefordert wurde, die Weih-
nachtslieder mit richtiger Anwendung des Atems zu singen, war auch der letzte Rest der
vorhandenen Freude dahin. So trat ein, was nicht ausbleiben konnte: Christian haderte mit
seinem Geschick. Gott starb ihm in einer Stunde, wo die Menschen sangen, daR er auch auf
der Erde geboren sei.

Gott hat seinen Plan mit jedem Menschen. Er mag diesen Plan zerstéren oder verwerfen, Gott
bleibt die ewig suchende Liebe.

Seit zwei Jahren wohnte Christian allein. Er besuchte die Hochschule und wollte Arzt werden.
Er tat seine Arbeit, und niemand horte eine Klage aus seinem Mund. Keiner wuf3te, wie
vereinsamt er war.

Gottes Augen aber sehen die, die einsam sind. Und denen, die sich aus oft verborgenen
Griinden von ihm gewandt haben, zeigt er immer wieder eine offene Tdr,



Christian saB in seinem einfachen Studentenzimmer. Auf dem Tisch ausgebreitet lagen Bilder,
Briefe und Biicher. Er war es von frihauf gewohnt, daf er sich mit den Menschen, die ihm die
liebsten waren, nur in Gedanken beschéftigen konnte. Es war selbstversténdlich, dal? er das
auch heute so hielt.

Da wurde es draufRen auf dem Treppenflur lebendig. Kinder kamen eilig aus irgendeiner Tur
gesturzt. Sie hockten sich auf den Stufen nieder und summten ein Weihnachtslied.

Und dann steht Christian plotzlich neben ihnen. Die Kinder kennen ihn.

,,Pst", machen sie, ,,dort drinnen ist der Weithnachtsmann!" ,,Soso", meint Christian, ,,da freut
ihr euch wohl?" , Natiirlich", zischeln sie. ,,Heute ist doch der Heiland geboren. Und morgen
ist auch noch Weihnachten. Und jetzt ist Giberhaupt alle Tage Weihnachten!"

Sie bringen es mit feurigen Augen und glihenden Wangen heraus. Wie eine Wahrheit, die
niemand umstoRen kann. Audi der Student nicht, der etwas hilflos vor solcher Begeisterung
steht.

,,Das ist recht von euch", sagt er, und findet seine Worte ein wenig dumm. Dann kehrt er in
sein Zimmer zuriick. Wie einfach sind diese Kinder, denkt Christian. Und wie echt ist doch
alles, was einfach ist.

Wie laut sind oft die Nachte, die wir heilige nennen. Wundern wir uns, wenn im festlichen
Trubel der Anruf Gottes untergeht? In dem einfachen Zimmer des jungen Studenten brannte
kein Tannenbaum. Es fehlte der Gabentisch und der feine Geruch von Pfefferkuchen, Apfeln
und Nussen. Niemand war da, der mit frohlichen Handen die Tasten eines Fllgels berihrte,
keiner, der das Wunder der Weihnacht in guten Liedern besang. Es war eine stille Nacht. So
still wie damals, als die Hirten den Lobgesang der himmlischen Heerscharen vernahmen. Und
doch geschah das Grofte, was je auf dieser Erde geschehen kann: Ein Mensch fand den
Glauben, den Gott, der fiir ihn geboren und gestorben war.

Weihnachten wurde flr Christian die Briicke zum andern Ufer, der Weg aus der Dunkelheit
zum Licht, die Wende vom Alten zum Neuen. Er wurde froh in der GewiRheit, da er tber
diese Briicke taglich gehen durfte. Denn er begriff die letzte Bedeutung der Worte ,,Euch ist
heute der Heiland geboren ...": Weihnachten ist alle Tage.

Dies ist die wahre Geschichte meines Kameraden C. F., der schon in der Ewigkeit ist.

Unter furchtbaren Erlebnissen verdunkelt sich uns Gott. Immer ist er es, der gibt und nimmt,
der schenkt und fordert. Er weil3, warum er uns Schweres auferlegen muB3. Er weil3, warum
seine Gemeinde kein Machtblock in der Welt, sondern ein armseliges Hauflein auf Erden ist.
Menschliches Denken, Schaffen und Planen hat vollig bankrott gemacht. Auf Golgatha fiel
das Urteil darliber. Aber gerade hier zeigt sich Gottes Liebe! Unter diesem Kreuz bekommen
wir das rechte Augenmaf, um Wert und Unwert aller Dinge sicher beurteilen zu kénnen. Al.
les, was wir erleben, dirfen wir im Lichte der heiligen Schrift ansehen, als ein Lernen in der
Schule Gottes.

,.HANS, DEIN WEG GEHT WEITER ..

Ich hatte den Termin im Drang anderer Verpflichtungen einfach vergessen. Wie es hatte
passieren kdnnen, daR ich morgens am Schreibtisch Termine und VVorhaben nicht kontrol-
lierte, weil3 ich nicht mehr.

Als ich dann zum Mittagessen nach Hause kam, horte ich, da Hans vom Bahnhof aus
angerufen habe. Er sal3 im Wartesaal, und er muf3te furchtbar enttduscht sein.

Wie hatte ich das nur vergessen kdnnen? Hans war heute nach dreieinhalbjahriger Haft



entlassen worden. Ich hatte fest versprochen, ihn mit dem Wagen abzuholen. Dann wollten
wir sehen, wie sein Weg weitergehen sollte.

Und nun hatte ich ihn vergeblich warten lassen!

Hans und ich kannten uns schon lange. Zwei Jahre waren wir zusammen auf der Schule
gewesen und hatten manches Schwere, aber auch viel Schdnes miteinander erlebt. Wir andern
hatten damals heimlich zu ihm emporgeschaut; denn sein Wissen Uberragte das unsre bei
weitem, und er besal} die Gabe, junge Menschen zu fesseln und zu fuhren.

Dann hatte, fir uns alle unfa3bar, Hans vor dem Richter gestanden und die Tore des
Geféangnisses hatten sich hinter ihm geschlossen. Was sollte nun aus diesem begabten
Menschen werden?

Das alles ging mir durch den Kopf, als ich meinen Wagen durch den dichten StraBenverkehr
zum Bahnhof lenkte. Ich hatte Angst, dal? Hans in irgendeinen Zug gestiegen und da-
vongefahren sein konnte, weil er in unserer Stadt ohnehin

nicht bleiben wollte. Er hatte mir das bei meinen Besuchen wiederholt zu verstehen gegeben.
Aber dartiber muBte man reden. Mit ihm reden konnte ich aber nur, wenn er Uberhaupt noch
da war.

Nach dem ublichen Suchen, das mir diesmal unendlich lang erschien, fand ich endlich eine
Parkliicke. Dann rannte ich Gber den Bahnhofsvorplatz und stiirmte in den Wartesaal; aber da
war er nicht. Tiefe Traurigkeit Gberfiel mich. Dann besann ich mich darauf, daR es noch einen
zweiten Warteraum gab. Und richtig, da entdeckte ich ihn!

Freudig eilte ich auf ihn zu. In seinem Anzug, den er nun jahrelang nicht getragen hatte, sah er
aus wie einer, der aus einem fremden Land kommt. Er sah sehr bleich aus. Ich gab ihm die
Hand.

,»Also doch nicht vergessen und abgeschrieben?” fragte er nur, als er den Hindedruck
erwiderte. Es sollte kein Vorwurf sein, und doch empfand ich ihn als solchen. Er hatte ja nur
zu recht. Seit der Urteilsverkiindung vor dreieinhalb Jahren war dieser Tag von ihm sehnlichst
erwartet worden. Er mochte die Monate, die Wochen, und zuletzt die Stunden und Minuten
gezahlt haben. In den kurzen Sommernachten und den langen Winterabenden muf3ten seine
Gedanken zu diesem Tag vorausgeeilt sein.

Nun war er endlich gekommen. Mit seinem kleinen Koffer hatte er vor dem grof3en eisernen
Tor gestanden. Er hatte nur auf den Wagen zugehen und dann in ein neues Leben hineinfahren
wollen.

Dann war ich nicht dagewesen! Ich hatte vom Stuhl sinken mdgen vor Scham. Was mochte er
gedacht haben auf dem Weg von der Strafanstalt bis hierher? In den Stunden, in denen er
vergebens nach mir ausgeschaut hatte? Welche Plane mochten ihm in den Sinn gekommen
sein!

Er hatte sich in den letzten beiden Jahren, in denen ich ihn monatlich einmal besuchen durfte,
so an mich angeschlossen, daf ich ihm hatte helfen diirfen, den Weg des verirrten Sohnes zum
Vater zuriickzugehen. Es waren schwere Wochen gewesen, als er mit der Frage gerungen
hatte, ob der Vater ihm wirklich vergeben wiirde. Bis er es dann endlich fassen konnte:

Es quillt fir mich, dies teure Blut,

das glaub’ und fasse ich.

Es macht auch meinen Schaden gut,

denn Christus starb fur mich!

In jenen Stunden hatte er auch an die Zukunft und an einen neuen Anfang denken kdnnen.
Hier im Wartesaal aber war es anders. Ich beobachtete, wie Hans seinen Blick durch den
Raum gleiten lieR, und ich wul3te, dal er sich flirchtete.

,Halt!" sagte ich deshalb. ,,Daheim warten sie mit dem Essen auf uns. Komm!"



Zu Hause gab es einen herzlichen Empfang. Die Kinder wurden schnell zutraulich und
sprachen den Gast an. Das tat ihm gut. Nach dem Dankgebet wurden Plane flir den Tag
gemacht. Es galt als ausgemacht, dall Hans bei uns tbernachten wirde. Er konnte das nicht
ausschlagen. So blieb er einige Tage.

Diese Zeit war fur uns alle ein Geschenk. Fir mich, weil ich sehen durfte, daB er wirklich ein
Herausgerufener war. Und fiir ihn, weil er nach der Kélte der zurtickliegenden Jahre zum
ersten Mal etwas von der Warme der Bruderschaft spiren durfte.

Inzwischen hatten Freunde eine Stellung bei der Herrnhuter Briidergemeine fir ihn besorgt.
Dort fuhr er von uns aus hin.

Der Abschied fiel uns allen schwer.

Vor der Abfahrt salRen wir noch einmal zusammen und tberschauten den Weg. Das eine
wurde uns dabei ganz deutlich: Gott der Herr hat fiir uns die Tur zum Vaterhaus freigehalten.
Wir brauchen nur den Weg zu gehen, den Christus fur uns geebnet hat. Und darum gibt es,
wenn Gott einen neuen Anfang schenkt, kein Stehenbleiben.

»Hans, dein Weg geht weiter!"

Einmal noch habe ich Hans wiedergesehen. Durch die Vermittlung der Herrnhuter
Brudergemeine hatte er eine verantwortliche Stellung in Wien erhalten. Wéhrend des Krieges
trafen wir uns zwischen zwei Zigen an dem Ort seines neuen Wirkens. Es blieben uns nur ein
paar Stunden. Und wieder sprachen wir von dem Weg, der flr jeden einzelnen weiterging; fur
mich in den Schwierigkeiten der Kriegszeit und fur ihn in seiner neuen Téatigkeit. Wir spiirten
den tiefen Ernst der Stunde. Zum Abschied falteten wir die Hinde und beteten: ,,Du weiflt den
Weg flr mich, das ist genug!"

Das war unsere letzte Begegnung.

Spéter horte ich, dal Hans unter den Trimmern seines Hauses begraben worden sei.

Die Boten Gottes verkiindigen das Heil.

Heil bedeutet das Hereinbrechen einer neuen Macht; der Herrschaft des Sohnes Gottes, des
Heilandes. Es bedeutet den Beginn einer unerhdrten Liebesverbindung zwischen Gott und
Mensch.

Der Heiland ist der einzige Freund, der meiner nie tberdrissig wird. Bei allen Menschen,
auch bei denen, die am meisten Geduld mit mir haben, kommt einmal ein Punkt, wo sie
meiner Uberdrissig werden. Ihre Kraft, mich zu tragen, erreicht einmal ihre Grenze. Und zwar
gerade dann, wenn ich ihre Hilfe am nétigsten hatte, wenn ich so tief gefallen bin, dal? ich ihre
Liebe wirklich nicht mehr verdiene.

Es gibt nur einen Freund, der meiner nie mide wird. Auch dann nicht, wenn ich selber meiner
Uberdrissig bin. Er ist auch der Jinger nicht mude geworden, als sie davonliefen, da sie hétten
Mannestreue zeigen sollen und es von ihnen heifit: ,,sie verlieBen ihn alle und flohen."” Er ist
ihrer auch nicht Gberdrissig geworden, als sie in der einzigen Nacht, da sie ihm zuliebe hatten
wachen sollen, einschliefen.

Es gibt nur einen, der uns auch nach einem solchen Verhalten nicht aufgibt, auch dann nicht,
wenn wir nichts anderes mehr tun kénnen als Petrus: in die Nacht hinausgehen und weinen.
Er ist der einzige, zu dem wir immer und in jeder Lage kommen dirfen. Der einzige, bei dem
wir sogleich und ohne Umsténde vorgelassen werden.

Es gibt nur einen, bei dem wir nicht hinausgestoRen wer. den. Auch dann nicht, wenn wir wie
der &ngstliche Nikodemus mitten in der Nacht kommen. Es gibt nur einen, der wahrhaftig von
sich sagen kann: ,,Ich will dich nicht hinausstoBen." - Das ist der Heiland, das Heil der Welt.
DER VERLORENE AKKORD



Drei Einladungen zu Hochzeitsfeiern war ich schon gefolgt. Nun sollte diese die letzte sein.
Ich wollte mich nicht mehr lange aufhalten, denn der n&chste Tag war ein Sonntag, und ich
hatte zu predigen.

Ich klingelte mehrmals. Drinnen schien es frohlich herzugehen. Man hatte die Klingel
entweder Uberhort oder zur Vermeidung unliebsamer Stérungen am heutigen Festtag tber-
haupt abgestellt. Da klopfte ich ans Fenster.

Nun war man auf mich aufmerksam geworden. Im Hausflur wurde Licht gemacht, die Tur
ging auf, und der spate Gast wurde empfangen.

,,Das ist aber nett, dal Sie Wort gehalten haben, Herr Pfarrer. Wir hatten schon fast nicht
mehr geglaubt, dal Sie noch kommen wirden."

Man hatte der Einfachheit halber die Wohnzimmertiir ausgehangt. So gab es mehr Platz. Und
alle konnten sofort héren, wer nun noch als Hochzeitsgast kam. Mir konnte aber nicht
entgehen, wie driiben jemand ziemlich laut sagte:

,Mensch, nimm die Pulle vom Tisch, der Pfarrer kommt!" Das war gerade das, was ich am
wenigsten ausstehen konnte: Scheinheiligkeit. Da sitzen sie dann alle brav um den Tisch und
hdren scheinbar interessiert dem Pfarrer zu. Im stillen aber hoffen sie, dal? er moglichst
schnell verschwinden moge. Dann kann man wieder den Musikschrank mit der schragen
Musik anstellen und fuhlt sich Gberhaupt viel freier.

Ich wollte aber auch kein Storenfried sein. Deshalb trat ich schnell ins Zimmer und sagte,
bevor ich noch Hauseltern und Brautleute begriiit hatte: ,,Nein, das tut ihr nicht. Thr sollt
meinetwegen kein Theater spielen!

Erstaunte Gesichter und betretenes Schweigen. Dann meldet sich eine tapfere Stimme: ,,Der
Pfarrer hat recht. LaR es so, wie es ist. Der Pfarrer setzt sich auch so zu uns."

Ich nickte. Damit war die peinliche Situation gerettet.

Beide Zimmer waren gedréngt voll; in dem einen die Frauen, in dem andern die Ménner. Das
Essen war vorbei und man hatte abgeraumt. Den Mannern war es warm geworden. Sie hatten
die Jacken Uber die Stuhllehnen gehangt und die Kragen gedffnet. Man rauchte und trank.
VVom Fulballspiel war man bereits zum Dorfklatsch tibergegangen. Jetzt aber hatte man den
Pfarrer am Tisch, was sollte man da reden? Kirzlich noch hatten sie in der Frihstickspause
oder auf dem Heimweg mit den andern gelastert und gespottet. Da hatten sie Worte gefunden!
Aber jetzt war das anders. Das konnte man ihm doch nicht gut sagen.

Manchmal hatten sie den Spottern vielleicht sogar entgegentreten wollen. Wenn sie an friher
oder an zu Hause gedacht hatten. Aber es waren so viele. Da schwieg man lieber oder lachte
mit.

Der eine, der vorhin das offene Wort gesprochen hatte, fand auch jetzt den rechten Anfang.
Ich horte spéter, dal? er der Pate des Brautigams war. Er war gekommen, weil - wie er sagte -
das doch noch zu seinem tGibernommenen Patenamt gehdore.

Er fragte mich nach der Traupredigt. Er hatte den Anfang leider versdumt und wére mitten
hinein gekommen.

Als Einleitung hatte ich von jenem Campanile auf dem Markusplatz in Venedig gesprochen,
der vor Jahrzehnten plotzlich in sich zusammengefallen war. Damals wurden von den
Baufachleuten verschiedene Untersuchungen angestellt. Man
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wollte wissen, wie es dazu hatte kommen konnen, daR das einstige Wahrzeichen der alten
Lagunenstadt pl6tzlich in sich zusammengesunken war. Man fand zunachst keine Erkl&rung,
da der Turm keine Risse aufgewiesen hatte noch eine Seitenneigung zu beobachten gewesen
war. Schliel3lich stellte sich heraus, dal} das Fundament nicht genligend Festigkeit besessen
hatte.



Als die Stadt erbaut worden war, hatte man Tausende von Baumstdmmen in die Lagune
getrieben. Im Lauf der Zeit aber hatte der Boden nachgegeben; daher der Zusammenbruch.
Dann hatte ich das Brautpaar darauf hingewiesen, daf} auch sie in dieser Stunde ein
Fundament legten. Und wenn diese Grundmauer alle Belastungen ihres gemeinsamen Lebens
aushalten sollte, dann gab es keine Wahl: dann konnte es nur Jesus Christus sein. Wenn ein
Brautpaar seine Ehe auf ihm aufbaut, dann gibt es keinen Zusammenbruch. Und eindringlich
hatte ich sie darauf hingewiesen: Jetzt, in dieser Stunde, konnt ihr ihn darum bitten, konnt ihr
es ihm geloben. Nun merkte ich, daB dieses Wort die Herzen der Horer getroffen hatte. Bei
den Frauen wurde dariiber gesprochen. Eine war darunter - das erfuhr ich aber erst spéater - die
hatte schon vor Jahren in einer &hnlichen Stunde den personlichen Anruf des Evangeliums
erlebt. Und dann war doch alles so ganz anders gekommen. Wie schnell kann der Weg eines
Menschen wieder von Gott wegfiihren. An diesem Tag hatte sie erneut Gottes Pfeil getroffen.
Und Menschen, denen Gottes Pfeile im Herzen stecken, werden unruhige Leute. ja, es sollte
einem wirklich schon am Anfang alles gesagt werden", sagte die Gromutter, ,,dann fangt
man schon in friihester Jugend an, nach Gott zu fragen!" - Beklommenes Schweigen in der
Runde.

Irgendwo hatte ich von einer Frau gelesen, die in der Dammerung am Harmonium saf und die
Finger Uber die Tasten gleiten liel3. Sie fand einen Akkord, in ein paar Takten Musik einen
Zusammenklang, der ihr ganzes Wesen auszudriikken schien. Da wurde sie durch héusliche
Pflichten abgerufen. Als sie an das Instrument zurlckkehrte, suchte sie erneut nach diesem
wunderbaren Zusammenklang, aber sie fand ihn nicht mehr.

Daran muBte ich denken, als ich in die Runde schaute. Die Ménner hatten ausgetrunken, aber
die Glaser waren nicht nachgefullt worden. Die Flasche stand einsam auf dem Tisch:
Menschen, die den verlorenen Akkord suchten!

Durfte ich hier schweigen? Der Plattenspieler war langst abgestellt. Da erzéhlte ich von jenem
Mann des alten Bundes, der seinem Volk den zerfallenen Altar wiederaufgebaut hatte, damit
die Menschen zu Gott beten konnten.

,,Baut doch den zerfallenen Altar wieder auf! Sucht doch von neuem nach dem verlorenen
Akkord, der Frieden mit Gott heif3t!"

Keiner fragte mehr nach der Zeit. Es wollte mich auch keiner fortlassen. So erzéhlte ich der
ganzen Hochzeitsgesellschaft von jungen und alten Menschen, die Gottes Stimme gehort
hatten und ihr gefolgt waren.

Spéter haben sie gesagt: ,,Es war die schonste Hochzeit, die wir je mitgemacht haben!"

Bevor ich nach Hause ging, schlof? ich sie alle ein in den Segenswunsch des Paulus:

,,Der Friede Gottes, welcher hoher ist als alle Vernunft, bewahre eure Herzen und Sinne in
Christus Jesus, unserm Herrn!"

Martin Luther berichtet die Legende von dem Satan, der am Weihnachtsabend durch
samtliche Gottesdienste gegangen sei und jeden Kirchganger, der nicht vor Freude auf den
Knien lag, mit einem Knuppel aufs Maul geschlagen habe:

"Unter uns Teufeln wére eitel Jauchzen gewesen, hatte der Gottessohn uns besucht!"

BANN DER VERGANGENHEIT

Eigentlich war die Sprechstunde langst voruber. Ich sa3 am Schreibtisch, und meine
Gedanken weilten noch bei den Menschen, die mir in den letzten Stunden gegeniibergesessen
hatten.

Da ging noch einmal die Tar. Herein trat einer, dem die Verzweiflung auf dem Gesicht



geschrieben stand. Als er auf dem Stuhl Platz genommen hatte, auf dem auch die andern
gesessen hatten, brach es aus ihm heraus:

Vor Jahren hatte er ein schweres Unrecht veribt, und seitdem ging ihm alles schief. Er
mochte anpacken, was er wollte, nichts geriet ihm mehr. Die Unruhe trieb ihn um bei Tag und
Nacht. Frau und Kinder waren ihm ferne geriickt, Arbeitskollegen und Freunde hatten sich
von ihm abgewendet. Das hatte er einfach nicht langer aushalten konnen.

,,Es liegt ein Bann auf mir!" stéhnte er.

Wir sprachen lange miteinander. Schlief3lich versuchte ich, seinen Blick von sich selber weg
auf den Erldser von Siinde, Tod und Teufel zu lenken. Er wollte sich auch gerne helfen lassen,
nur Uber eins kam er nicht hinweg, es klang immer wieder durch:

»Was gewesen ist, das kann man doch nicht ungeschehen machen!"

Da erzéhlte ich ihm die Geschichte, die Pastor Frommel einmal in eine Grabrede
eingeflochten hatte:

Ein frommer Nagelschmied hatte einen Sohn, der ihm viel Kummer und Herzeleid bereitete.
Jedesmal, wenn er von einem neuen Unrecht horte, das der Sohn begangen hatte, nahm er
einen Nagel und schlug ihn in die Tur. Da reihte sich ein Nagel an den andern, bis die Tur fast
ganz damit bedeckt war. Davon horte der Sohn in der Fremde, und diese Nachricht wurde ihm
AnstoB zur inneren Umkehr. In einem Brief bat er den Vater um Verzeihung. Da zog der
Vater den ersten Nagel heraus. Und jedesmal, wenn er nun etwas Gutes (ber seinen Sohn
horte, entfernte er einen weiteren.

Eines Tages kehrte der Sohn als rechtschaffener, braver Mann nach Hause zurtick. Er wurde
die Freude seines alten Vaters und tat, was er ihm nur an den Augen ablesen konnte. Dabei
verschwand auch der letzte Nagel aus dem Holz. Und der Vater flihrte seinen Sohn voll
Freude an die Tdr, die Zeuge seines Kummers gewesen war.

,Ja, Vater", sagte der Sohn, ,,die Nédgel sind heraus; aber -" und dabei zuckte es um seinen
Mund - ,,die Locher in der Tiir sind geblieben."

Da konnte es der Vater seinem Sohn mit Freuden bezeugen, dal3 es Einen gibt, der diese
Locher schlieRen kann. Und er sagte ihm das Wort des Herrn Jesus Christus:

,Ich bin gekommen, um zu suchen und selig zu machen, was verloren ist."

Er wies ihn hin auf den Mdrder am Kreuz, dem der Sohn Gottes alle Wunden seines Lebens
geheilt hatte mit den Worten: ,,Wahrlich, ich sage dir, heute noch wirst du mit mir im
Paradiese sein."

Der Mann vor mir hatte verstanden und nahm die Hilfe dankbar an. Aber ich muf3te ihm noch
ein zweites sagen: ,,Es ist ein kostlich Ding, dall das Herz fest werde, welches geschieht durch
Gnade!"

Der Mensch hat die Wahl zwischen zwei Wegen: er kann sein Leben aus eigener Kraft zu
meistern versuchen und wird dann in den Stunden der Gefahr ohne Hilfe sein; oder er kann es
im Glauben an den Felsengrund Jesus Christus verankern. Wenn dann die Stiirme des Lebens
ihn umzuwerfen drohen, wird er gehalten werden.

Einer unserer Professoren hatte diesen Gegensatz durch ein Erlebnis an den Niagara-Fallen
deutlich gemacht:

Oberhalb dieses Wasserfalles finden wir die starksten Stromschnellen, die uns bekannt sind.
Sie reiRen alles mit sich fort, was sich ihnen entgegenstellen will. Tosend stlirzen die Wasser
in die Tiefe.

Dem Beschauer am Ufer drangen sich zwei eigenartig gegensétzliche Bilder auf. Da sind die
kleinen Motorboote, die die ganze Kraft ihres Motors aufbieten miissen, um sich oberhalb der
Sicherheitsgrenze gegen die Stromung zu behaupten. Mitten im Strom aber ragt still und
unbewegt ein Fels aus den Wellen empor. Er braucht sich nicht anzustrengen, um den Wellen



zu trotzen; denn er wird getragen von einem Grund, der tiefer ist als der Strom. Die Wellen,
die an ihm emporschlagen, kénnen ihn nicht mit sich fortrei3en.

Die Motorboote auf der einen und der unbewegte Felsen auf der andern Seite, das sind die
beiden Wege, zwischen denen unser Herz wahlen mubB.

Matthias Claudius sagt einmal:

Etwas Festes mu der Mensch haben!

Und er meint damit den Glaubensgrund, von dem Ernst Moritz Arndt singt:

Ich weil3, woran ich glaube, ich weil3, was fest besteht, wenn alles hier im Staube wie Sand
und Staub verweht.

Ich weil3, was ewig bleibet, wo alles wankt und fallt, wo Wahn die Weisen treibet und Trug die
Klugen

prellt.

Ich weil3, was ewig dauert, ich weil3, was nimmer Ialt. Mit Diamanten mauert mies Gott im
Herzen fest. Ja, recht mit Edelsteinen von allerbester Art

hat Gott, der Herr, den Seinen des Herzens Burg ver.

wahrt. Es ist das Licht der Hohe, es ist der Jesus Christ,

der Fels, auf dem ich stehe, der diamanten ist.

Der nimmermehr kann wanken, der Heiland und der

Hort, die Leuchte der Gedanken, die leuchten hier und dort.

Dieser Fels Jesus Christus, auf dem der Mensch im Glauben sein Leben bauen darf, das ist
das unerhorte Ge. schenk, das unserem verpfuschten Dasein die grof3e Wende bringt. Es
schlief3t die Kraft in sich ein, mit allem noch einmal von vorn anzufangen!

»SIND SIE REISENDER?”

Der Arzt hatte schon des Ofteren gesagt, dal? ich einmal ausspannen mi3te. Doch es hatte sich
nirgends eine Licke im Terminkalender gefunden.

Nun, da es Herbst geworden war, schrieb mein alter Freund Hermann. Wir hatten manches
Schwere gemeinsam erlebt und getragen. Er wohnte in Ostfriesland und war einsam. In diese
landliche Stille lud er mich nun ein, mich ein paar Tage bei ihm zu erholen. Ich verstand
diesen Fingerzeig Gottes und nahm an. Bis zum nachsten Tag war alles geordnet, und mein
kleiner Wagen stand zur Abfahrt bereit.

Als ich mich erst einmal geldst hatte, konnte ich es kaum erwarten, bis die Fahrt durch das
herbstliche Land begann. Am Teutoburger Wald wollte ich entlang und dann auf einem
einsamen Weg durchs Moor an die KanalstraRe, um schlielich Giber Lingen mein Ziel zu
erreichen.

Die Paderborner Berge lagen im Nebel, und der Regen schlug gegen die Windschutzscheibe.
Aber dann brach die Sonne durch, und es wurde ein herrliches Fahren. Die Burgen gruften
von den Bergen, und die Laubwalder leuchteten in allen Farben zwischen Gelb und dunklem
Rot.

Ich freute mich auf das gemeinsame Wandern mit Hermann; gemeinsam wuirden wir Gber
Wiesen und Felder streifen. Und dann die Abende! Da kamen die Nachbarn aus den
strohgedeckten Gehoften, und es konnte wohl weit nach Mitternacht werden, wenn wir
Ménner ins Erzahlen kamen.

Doch halt, da stand einer am Straf3enrand und winkte. Ich

hatte gerade Burgsteinfurt durchfahren, und es ddmmerte bereits. Sollte ich anhalten und ihn
mitnehmen? Jetzt muRte ich bald auf die schmale StraRe durch das Moor einbiegen. Instinktiv
hatte ich auf die Bremse getreten. Der Wagen stand. Ich kurbele die Scheibe herunter und



hore den anderen erklaren:

Er hat den Omnibus verpalt. Eine Zugverbindung gibt es nicht, und der nachste Bus fahrt erst
in drei Stunden. Dann aber gibt es fur ihn keine Mdglichkeit mehr, das kleine Dorf an der
hollandischen Grenze zu erreichen, in dem er zu Hause ist. Ob er bis Meppen mitfahren durfe.
Ich nicke und 6ffne die Tur.

Der Mann hat nur eine Aktentasche, die er hinten auf dem Ricksitz verstaut. Da liegen schon
Koffer, Mantel und Tasche von mir.

Bald habe ich die gesuchte Abzweigung gefunden. Die StraBe ist nun schmal und gewolbt,
und ich muR aufpassen.

Der Mann, der schon eine Weile schweigend neben mir sitzt, will gern ein Gespréch
anfangen. Er weil3 aber scheinbar nicht, wie er das beginnen soll. Er riickt hin und her, schaut
sich im Wagen um, blickt nach riickwarts und sieht Koffer und Tasche. Da kommt ihm wohl
ein Gedanke, denn nun fragt er mich: ,,Sind Sie Reisender? Kaufmann?"

Was soll ich dem Bruder Mensch, der nur fur dreiig Kilometer mit mir fahrt, antworten?
Ich sage: ,,Wie man es nimmt: ja!"

Erneutes Schweigen. Er sucht aber unbedingt das Gesprich: ,,Wie geht denn das Geschéaft?"
Ich antworte: ,,Sehen Sie, wenn man etwas Gutes anzubieten hat, dann kann man immer
wieder zu den Leuten kommen." , Ja", poltert er los, ,,etwas Gutes, Markenartikel! Aber was
wird einem heute nicht alles angeboten, wieviel Minderwertiges! Und die Leute fallen immer
wieder darauf herein." Er erzahlt ein Beispiel aus seinem Haushalt.

Dann erkundigt er sich eingehender: ,,Was ist das denn, was Sie verkaufen? Zu welcher
Branche gehoren Sie?"

Ich mdchte ihm schon gerne eine Antwort geben. So erzéhle ich ihm eine Geschichte, die ich
einmal gehdrt habe, und die ein Gleichnis Jesu zum Inhalt hat:

Sie spielte sich in den BazarstraRen von Istanbul ab. Aus der Menge, die sich ziellos zwischen
den bunten Auslagen dahintreiben lieB, 16ste sich ein Mann und blieb wie fasziniert vor der
Auslage eines Juweliergeschéftes stehen. Der Inhaber nétigte ihn in den Laden und lud ihn
zum Sitzen ein. Dann legte er ihm den Gegenstand seiner Bewunderung vor: eine Perle.

Das VergroRerungsglas wurde zu Hilfe genommen, der Mann konnte sich von seiner
Entdeckung nicht losreil3en. Lange verhandelten sie, aber der Juwelier ging von seiner
Forderung nicht ab. Schon wollte der Mann enttauscht den Laden verlassen, da hielt er die
Perle noch einmal gegen das Licht, und angesichts ihrer Schénheit rang er sich zu dem Ent-
schluB durch: Es koste, was es wolle, ich muB sie haben!

Dann wird erzahlt, wie er sein Haus ausraumte und alles hingab, um diese eine Perle zu
erlangen. Die Nachbarn schittelten die Kopfe und hielten ihn fur verriickt. Er aber jubelte:
Jetzt ist die Perle mein, ich bin der reichste Mann der Welt!

Mein Beifahrer hatte aufmerksam zugehért. Ob er ahnte, warum ich ihm diese Geschichte
erzahlte? Ich muf3te es ihm noch deutlicher sagen:

,.Sehen Sie, so ein torichter Kaufmann bin ich auch. Und die Perle, die ich fur allen Plunder
dieser Welt eingetauscht habe, kann ich nun den Leuten anbieten. Ich halte sie ihnen immer
wieder vor, und schon mancher hat ihre Einmaligkeit erkannt. Diese Perle ist namlich fur alle
da. Jeder, der sie ergreift, hat alles, was er im Leben und im Sterben braucht.

Die Perle, mit der Gott in unser Leben hineingreift, ist sein eigener Sohn. Er ist das Eine, das
alles ersetzt. Aber zum Erwerb gehort ein fester Entschluf3. Gott fordert den héchsten Preis
dafir. Er will uns ganz, wie wir sind und mit allem, was wir haben. Um diesen Preis aber
werden wir Burger seines Reiches. Die Freiheit und das Himmelreich gewinnen keine
Halben!"

Als ich in Meppen anhielt, um ihn hinauszulassen, zog ich mein Neues Testament aus der



Tasche und las es ihm noch einmal vor:
,,Das Himmelreich ist gleich einem Kaufmann, der gute Perlen suchte. Da er eine kostliche
Perle fand, ging er hin und verkaufte alles, was er hatte, und kaufte sie."

Viele Gottsucher haben Gott nie gefunden. Wir mussen Gott da suchen, wo er sich finden
lakt: InJesusChristus, seinem Sohn.

Ehe wir suchen, sollten wir wissen, zu wem wir eigentlich wollen. Sonst irren wir im Nebel
umher.

Viele finden Gott nicht, weil sie noch nicht wissen: Gott sucht uns!

Sobald wir aber in die Nahe Gottes kommen, merken wir, daf® wir so, wie wir sind, unter
keinen Umstanden bleiben diirfen. Und zugleich entdecken wir, da® wir dem heiligen Gott auf
Tod und Leben ausgeliefert sind und ihn unter allen Umstanden brauchen. Da hilft uns Gott
weiter, indem er uns sagen laRt:

., Der Gottlose lasse von seinem Wege und der Ubeltater seine Gedanken und bekehre sich
zum Herrn, so wird er sich sein erbarmen, und zu unserem Gott, denn bei ihm ist viel
Vergebung."

Jesaja 55,7

Solch einen Gott haben wir!

NUR DASS WIR WAS ZU BEISSEN HATTEN

Die Th-Station lag im ,,Gartenhaus". Dort hatte ich an diesem Samstagabend zu sprechen.
Die Zimmertlren wurden ge6ffnet. Ich stand auf dem Flur vor dem Altar und hielt Liturgie
und Predigt. Der Chor hatte gesungen. Daftr waren die Kranken, die oft monatelang auf
dieser Station aushalten muften, besonders dankbar. Manch einer summte die bekannten
Melodien mit.

AnschlieBend ging ich von Bett zu Bett. Ich reichte kleine Schriften weiter und tberbrachte
Grie. Die Gesichter in diesen Betten wechselten selten. Man traf sich wieder und kannte
sich. Aber nicht immer reichte die Zeit bis zum Wiederkommen.

Die Schwester rief mich auf den Gang hinaus. Im letzten Stiibchen, im Einzelzimmer am
Ende des Flures liege eine Frau, so erzahlte sie mir, deren Tage auf dieser Erde gezahlt seien.
Dahinein ging nun mein Weg.

Wie gut, daB wir uns unsere Wege nicht aussuchen kénnen; dal wir gehen miissen, wie wir
gefiihrt werden.

So sal} ich kurz darauf am Bett der etwa Finfzigjahrigen, deren Gesicht der Tod schon
gezeichnet hatte.

Sollte man nicht einfach vom guten Wetter reden und davon, da der kommende Frihling die
Gesundheit bringen werde? Es gibt Menschen, die meinen, angesichts des Todes so zu reden
waére barmherzig. Sie bemuhen sich krampfhaft, riickwarts ans dem Zimmer zu kommen und
ein ermunterndes Lacheln im Krankenzimmer zuriickzulassen.

Aber das durfte ich nicht. Deshalb fragte ich die vor mir im Bett liegende Kranke frei heraus:
,,Glaubst du an den Heiland? Weif3t du es fur dich, dal? er dich liebhat?"

Ich bin schon oft erschiittert gewesen tiber die Sorglosigkeit der Menschen. Sie leben ihren
Tag ohne Gott. Und auch hier klang es mir leise entgegen: ,,Ich weil3 es nicht."

Ich versuchte, verschittete Quellen wieder aufzugraben. Da galt es, weit zurlickzugreifen.
Aber da war noch etwas anderes, das auf diesem Mutterherzen lastete. Davon hatte ich nichts
geahnt, denn ich war erst seit kurzem in dieser Gemeinde.

Der Mann hatte sie friih verlassen. Sie hatte zusehen mussen, wie sie sich und ihre Tochter



durch die Zeiten brachte. Als der Krieg zu Ende ging, war die Tochter sechzehn. Es gab nichts
zu kaufen, und der Hunger tat weh. Sie hatten weder verborgene Hilfsquellen noch
Beziehungen.

Vor der Siedlung, die zu unserer Gemeinde gehort, war ein Negerlager. Und es ging das
Gerlicht von Haus zu Haus, von Mund zu Mund, daf dort deutsche Madchen gesucht wirden.
Das Gefluster hatte auch um die Bezahlung gewul3t, die aus Kaffee und Zigaretten bestand.
Mit zunehmendem Bangen hatte ich der Kranken zugehort. Sie berichtete nur stockend. Und
in eine dieser Pausen hinein konnte ich nicht anders, als sie direkt fragen: ,,Und was hast du
getan, Mutter?" Da brach das, was sie seit langem auf dem Grund ihrer Seele versteckt hatte,
aus ihrem Herzen heraus: ,,Ich, die Mutter, habe sie hingeschickt." Und als wollte sie das
Wort wieder zuriickholen, fiigte sie hinzu: ,,Nur, dal wir etwas zu beien hatten!"

Ich konnte es nicht fassen. Eine Mutter hatte ihr Kind auf den Weg des Verderbens geschickt.
An einem Morgen war die Tochter aus der Nacht nicht zuriickgekehrt.

Unruhig war die Mutter in der kleinen Wohnung hin- und hergeirrt. Das hatte sie nicht
gewollt! Immer wieder war sie an das Fenster getreten, von dem aus man die Strafle Uber-
schauen konnte. Aber die Tochter war nicht gekommen. Sollte sie hingehen und es der Polizei
melden? Aber dann hétte sie wohl auch tber die Umsténde sprechen mussen, die dazu gefuhrt
hatten. Und davor furchtete sie sich. Datum waren Schritte auf der Treppe zu horen gewesen,
Schritte, die vor ihrer Tur anhielten. Erst blieb es still, so, als ob einer erst das Namensschild
entziffern musse. Doch dann hatte sie es aus dem Mund des Kriminalbeamten erfahren
miussen: Ihre Tochter war im Graben vor dem Negerlager erwirgt aufgefunden worden.

Ich sagte nichts. Es muf auf meinem Gesicht zu lesen gewesen sein, wie entsetzt ich war.
Aber die Mutter, die um das nahe Ende wuRte, fragte mich:

,,Herr Pfarrer, wird meine Tochter in den Himmel kommen oder wird sie bii3en miissen?"
Und vom Weinen geschiittelt, stieB sie wieder hervor: ,,Nur, da3 wir etwas zu beiflen hatten!"
Ich hatte den Kopf in den Handen vergraben. Was sollte ich antworten?

Es blieb keine Zeit, denn der Tod stand schon im Zimmer. Durfte ich an den Schécher
denken?

Ob es auch hier noch wahr werden konnte: ,,Dir sind deine Siinden vergeben"?

Das Gespréch, das sich anschloB, bleibt das Geheimnis jener Stunde. Lange aber habe ich
nicht so freudig wie dort im Sterbezimmer den Kelch gereicht und es bezeugt:

,Dieser Kelch ist das Neue Testament in meinem Blut, das fir euch vergossen wird zur
Vergebung der Stinden."

Menschen, die so viel auf dem Gewissen hatten, daR sie sagen wollten: Meine Siinde ist
groRer, als dal sie mir vergeben werden kénnte, haben es seitdem im Angesicht des Todes im
Glauben erfaft: Das Blut auf Golgatha ist auch fur mich geflossen! Und dann sind sie frei
geworden und haben freudig sterben durfen. Das ist durch Tausende von Erfahrungen
bestatigt.

Das aber kann keine Religion schaffen, daf3 ein schuld. beladener Mensch tatsachlich Frieden
erhélt und frei wird, so daB er freudig in den Tod gehen kann. Die Bruicke tiber dem Abgrund
ist so fest gebaut, daf? sie auch dann nicht zusammenbricht, wenn ein Mensch mit der ganzen
Last eines verfehlten Lebens dariber schreitet. Dies ist nur moglich durch die Macht des
Konigs. Er errichtet seinen Tempel auf den Trimmern der Menschenherzen und macht sie zu
seiner Wohnung. Diese Kirche ist die Gemeinschaft der begnadigten Siinder.

DAS ZERBROCHENE KREUZ



Ich war lange krank gewesen. Viele Monate hatte ich keinen Dienst tun dirfen. Meine
Konfirmanden waren in der Zwischenzeit wohl betreut worden. Aber nun sollte ich sie ein-
segnen. Da habe ich mir vorgenommen, sie alle einmal einzeln einzuladen. So kam heute
Gerhard zu mir ins Pfarrhaus. Wir saBen zusammen, und ich versuchte, ihm die Angst vor der
bevorstehenden Prifung zu nehmen. Das gelang mir bald. Und dann erfuhr ich etwas
Wunderbares aus einem Jungenleben.

Gerhards Mutter ist schon lange tot. Sein Vater sei - so hat man ihm gesagt - ein Amerikaner,
der bald nach der Geburt des Jungen Deutschland flr immer verlassen habe. Gerhard steht in
Pflege des Stadt-Jugendamtes. Dieses hatte vor zweieinhalb Jahren eine neue Pflegestelle fur
ihn ausgemacht, in der er noch heute ist. Hier flihlt er sich wohl. Hier ist er zu Hause.

Er sagt ,,Oma" und ,,Opa" zu den schon élteren Pflegeeltern. Hinter dem Haus féhrt die
Kleinbahn. Am Bahndamm liegt ein Kleiner Garten. Er ist Gerhards Paradies. Und Kaninchen
hat er dort! Die versorgt er, wie es ein richtiger Junge tut, mit ganzer Treue.

In der Néhe ist ein Kohlenplatz. Dort hilft Gerhard von Zeit zu Zeit. Er biindelt Holz, sackt
Kohlen ein, ladt auf. Und dafir bekommt er Geld.

Ich schaue ihn an und denke: Und das verdiente Geld: Kino - Zigaretten? Was wird aus
diesem Jungen einmal werden? Aber Gerhard erzahlt weiter, und das klingt ganz anders:
DreiBig Mark hat er im ,,Schweinchen", der Sparkasse des kleinen Mannes, fiir einen Sessel
gespart, den die Oma haben soll. Sechzig Mark, meint er, koste einer. ,,Aber ich werde es
schon schaffen”, sagt er guten Mutes.

Wir sprechen ber das Gebot der Elternliebe. Und ich mache ihm Klar, dal3 er Oma und Opa
nun liebhaben muf3. Dal} er das schon verstanden hatte, machte er mir daran deutlich, daf3 er
Oma das Geld fur den Friseur gegeben hatte, damit sie ordentlich aussah. Denn sie besafd
wirklich kein Geld.

Die Stunde mit Gerhard tat mir nicht leid.

So hatte einmal einer vor dem Herrn Jesus gesessen, und von dieser Begegnung heil3t es: Und
er hatte ihn lieb ... Das fiel mir aufs Herz. VVon Jesus wollte ich noch erzdhlen. Solch ein
Leben muf Jesus gehdren! Aber ich staunte noch mehr!

Gerhard schlaft in einem kleinen Zimmer. Als ich ihn fragte, wie es aussieht, ob er Buicher
habe - im stillen Uberlegte ich schon, welches Buch ich ihm fur das Bord schenken kénnte -
horte ich das Schonste dieser ganzen Woche:

Da hat Gerhard neulich auf einer Miilltonne ein zerbrochenes Kreuz entdeckt und
mitgenommen.

Es mag in einem Haus gehangen haben, in dem eine alte Mutter in ihrem Krankenstuhlchen
darauf geschaut hat und morgens beim Aufwachen neuen Mut schopfte:

Fur Heute Brot,

fir Heute Kraft,

fur Heute Licht,

mehr brauche ich nicht!

Nun ist sie tot. Und die Kinder brauchen das alles nicht. Oder da hat vielleicht eine Mutter am
Bettchen ihres Kindes gestanden. Dariiber das Kreuz. Wie oft hat sie gebetet:

Breit aus die Fligel beide, o Jesu, meine Freude,

und nimm dein Kchlein ein!

Jetzt ist das Kind grof3 und aus dem Haus. Der, der dartiber wachte, wurde vergessen. Jetzt ist
das Zimmer gemacht worden, da pal’t das Kreuz nicht mehr hinein. Und darum landete es
zerbrochen - in der Malltonne!

Dort fand es Gerhard.

Er sitzt vor mir, strahlend, und erzéhlt: ,,Herr Pfarrer, und wenn ich bete, dann schaue ich auf



das Kreuz. Es ist nicht mehr zerbrochen!"

Ich bin lange nicht so froh gewesen.

Gerhard wird Tankwart. Mag mancher von denen, die einmal bei ihm vorfahren, es spiren:
Hinter diesem freundlichen jungen Menschen steht ein zerbrochenes Kreuz, unter dem er
seine Hande faltet, von dem er sich Kraft holt.

DIE SIEBEN ENGEL

,,Es gibt keine Engel mehr!" hatte vor einigen Tagen die GroBmutter Z. voller Verzweiflung
zu mir gesagt. Ihr Enkelkind, der kleine Heiner, war vor ein Auto gelaufen, tberfahren und
bewulitlos ins Krankenhaus gebracht worden. Die ganze Familie schwebte in grof3er
Aufregung, ob der kleine Mann durchkommen wiirde.

Die GroBmutter war davon Uberzeugt, daB in solchen Féllen friher die Schutzengel auf dem
Plan gewesen wiren und das Leben der gefahrdeten Kinder bewahrt hitten. ,,Aber die neue
Zeit hat auch das abgeschafft", seufzte sie. ,,Sie glauben nicht mehr, die Menschen, und da
gibt es auch keine Engel mehr."

Dieses Gespréch war mir nachgegangen, und ich Gberlegte, ob ich diese Feststellung von
GroBmutter Z. nicht einmal in einem Gottesdienst vor der Gemeinde aussprechen sollte. Da
war dann am Samstag Frau Engel erschienen. Sie wohnte in meinem Pfarrbezirk und war eine
fleiBige Mutter. Einige ihrer Kinder besuchten unseren Kindergarten. Der Arzt hatte ihr
eroffnet, dal3 sie spatestens Anfang der ndchsten Woche fir drei Wochen ins Krankenhaus
misse. Ein Aufschub kdme tberhaupt nicht in Frage. Fir die Kinder wiirde sich anderweitig
Rat und Hilfe finden. Sicherlich waren doch Verwandte da. Es hatte sich aber herausgestellt,
dal’ die ganze Verwandtschaft nicht konnte oder nicht wollte.

,Rat und Hilfe", hatte der Arzt gesagt. Rat konnte ich leicht geben: Stadt, Jugendamt,
Wohlfahrtsamt, Flrsorgerin! Aber alle Anrufe waren vergeblich. Samstag wird ja nirgends
gearbeitet! Und nachdem ich es noch bei der Inneren Mission versucht hatte, war ich mit
meinem Raten am Ende. Wir sa3en fest.

Aber Hilfe?

Weinend sal} die gute Mutter Engel vor mir. Hilfe fur sieben kleine Engel, ging es mir durch
den Kopf. Die meisten unserer Gemeindeglieder lebten beengt. Wer sollte da ein Kind drei
Wochen lang bei sich aufnehmen?

Die GroBmutter Z. hatte gemeint, es gébe keine Engel mehr. Ich aber sollte fiir sieben kleine
Engel einen Ausweg finden!

Zur weinenden Mutter sagte ich vertrostend: ,,Wir wollen morgen noch einmal dartiber
sprechen. Ich vertraue darauf, da Gott uns einen Weg zeigen wird. Er wird uns nicht im Stich
lassen!™

Sie meinte, ich ware ihre einzige Hoffnung. Ich aber wies sie auf den, der die Herzen der
Menschen lenken kann wie Wasserbache.

Der Sonntag war da. In der Sakristei bat ich vor der Predigt um das rechte Wort. Und ich bat
um ein Zeichen, dal3 es unter uns Menschen gab, die das Wort Gottes recht verstanden hatten
und danach leben wollten. Wenn es so war, dann muRten sich alle Widerstande fortraumen
lassen, dann durften die kleinen und einfachen Verhaltnisse nicht hindernd im Wege stehen.
Dann mulite die Liebe triumphieren!

Nach der Predigt begann ich zaghaft mit den Bekanntmachungen. Dann stand ich Auge in
Auge mit der Gemeinde. Ich erzéhlte von dem Kummer der GroBmutter Z. und sprach dann
freimiitig von den Schwierigkeiten der Mutter Engel, die uns alle angingen.

Und ich hatte wohl gefragt, ob wir nicht helfen wollten, dal} es auf der Welt und zuerst in
unserer Gemeinde wieder sichtbar wiirde, dafl Gottes Engel auch heute noch ber die Erde



gehen und mithelfen, dal? Gottes Wunder sichtbar werden.

Dann hatte ich gesagt, dal} Gott jetzt durch unsere Kirchenbake gehe, um uns zu fragen, ob
wir nicht helfen konnten. Ob wir nicht drei Wochen zusammenrticken und einmal auf unsere
Bequemlichkeit verzichten wollten.

Mit einem Gebet hatte ich geschlossen.

Wenig spater sal? ich in der Sakristei und wartete auf die Antwort. Ich hatte die Ménner des
Kirchenvorstands gebeten, mich an diesem Morgen allein zu lassen. Die Zeit verging. Was
wirde ich am Mittag der Mutter Engel sagen kdnnen?

Da trat die Gemeindeschwester ein. Ein Leuchten lag auf ihrem Gesicht. Sie konnte vor
Bewegung kaum sprechen. Sie nickte nur. Ich fragte: ,,Eins?" Sie schiittelte den Kopf. ,,Drei?'
Sie verneinte wieder. Dann konnte sie es nicht langer fur sich behalten: ,,Alle!" rief sic mir zu.
Alle waren untergebracht!

Dal3 ich dankbar war, brauche ich nicht zu erzéhlen. Liebes mdéchte ich von dem Siegeszug
der kleinen Engel durch die Hauser unserer Gemeinde berichten. Menschen, die keine eigenen
Kinder besaflen und nun einen Engel aufgenommen hatten, bekamen auf einmal neue Augen.
Die eigenen Sorgen schwanden vor den Noten eines kleinen Kinderherzens Einmal in den drei
Wochen bin ich den sieben nachgegangen Sie hatten (berall die Herzen erobert. Und sie
hatten Men. sehen froh gemacht.

Im Krankenhaus aber lag eine gliickliche Mutter und sammelte neue Krafte fur ihre Kinder,
denen sie nun bald wie. der ganz gehoren sollte.

Ein junger Kinstler unserer Tage hat eine Plastik geschaffen, die er ,, Der betende Bettler"
nennt.

Fest auf der Erde steht ein Mann, der in eigenartiger Bewegung leere Hande aufhebt und sie
wie eine offene Schale hinhalt, bereit, sie flllen und sich beschenken zu lassen. Dieser
betende Bettler ist der Mensch, du und ich, der selbst nichts zu bringen hat und der nichts
kann, als leere Hande bittend auszustrecken. Der das nun aber auch tut, mit ganzem
Vertrauen, mit dem unbeirrbaren Ungestiim des Glaubens. Sein Warten ist durchdrungen von
der absoluten Gewif3heit, dall er empfangen wird.

DER HERZ-SCHUSS VON DER KANZEL

Es half nichts, die Einladung war da. Es war Sonntagabend, und ich eigentlich viel zu mide
fiir jede Art von Geselligkeit. Aber ich durfte mich nicht entziehen.

Ich traf auf einen Kreis von Menschen, die mitten im Leben standen. Mit Fleil3 und unter
manchem Verzicht hatten sie sich ihre Positionen aufgebaut.

Es kam dann wie von selbst, dal wir Manner im Arbeitszimmer des Hausherrn
zusammensalien. Dieser war am Morgen in unserem Gottesdienst gewesen. Nun trat er auf
mich zu und sagte:

,,Heute morgen haben Sie von der Kanzel einen Schufl abgegeben, der hat mich mitten ins
Herz getroffen.”

Ich hatte in der Predigt die Manner daran erinnert, ihre vergessenen Gellbde zu erflllen. Gar
manche von ihnen hatten, als sie sich wéhrend des Krieges in Lebensgefahr befanden, Gott
Versprechungen gemacht. Als man mit heiler Haut davongekommen war, hatte man die
Erflllung auf spater verschoben. Und nach dem Krieg hatte man sie vergessen. Dieses
Versaumnis bekannte jetzt offen der Hausherr.

Das Wort hatte also wirklich ins Herz getroffen. Die anféanglich gelockerte Stimmung war
dahin. Jeder war mit seinen eigenen Gedanken beschéftigt. In diese Stille hinein fragte ich, ob
ich ihnen die Geschichte eines Mannes erzéhlen dirfte, der sein Gellibde eingeldst hat. Man



war erleichtert und riickte die Stiihle zusammen.

,,Es war vor etwa dreiflig Jahren in den Dolomiten. Ein einsamer Bergwanderer hatte nach
schwierigem Aufstieg den Gipfel erreicht und genol? den herrlichen Ausblick auf Tirme und
Zinnen, die rings um ihn her ihre Spitzen in den Himmel reckten. Nun wollte er in das Tal von
Avisio hinuntersteigen. Auf der Ostseite des gewaltigen Massivs zeichnete sich ein kaum
sichtbarer Pfad ab. Hin und wieder waren auch spérliche Reste einer alten Markierung zu
sehen. Dann aber verloren sie sich. Und plétzlich fiel der Fels in einer senkrechten Wand in
das Tal ab. Unschlssig blieb unser Freund stehen. Einige Meter konnte er sich noch
weitertasten, dann ging es nicht weiter. Er hatte sich verstiegen. Es war zwolf Uhr.

Was sollte er tun? Ein Seil besaR er nicht, nur einen alten Bergstock. Die Felsrippe, auf der er
sich befand, war gerade so breit, daR der FuRR darauf Platz fand. Die Anstrengung des
Aufstiegs machte sich bemerkbar. Er splrte, dal? seine Kréfte nachlieBen. Dazu brannte die
Sonne erbarmungslos auf den Fels. Zur Miidigkeit kam der Durst. Er rief nach Hilfe, doch es
kam keine Antwort. VVon weit unten vernahm er das Rauschen eines Baches. Aber sehen
konnte er ihn nicht. Unter ihm war schwindelnde Leere.

Er durfte nicht langer warten. Er muf3te handeln. Vorsichtig zog er das Messer aus der Tasche,
zerschnitt seinen Regenumhang in Streifen und kniipfte sie aneinander. Das ergab eine Art
Seil. Den Bergstock verklemmte er zwischen den Felsen und legte das Seil darum. An den
beiden Enden wollte er sich in die Tiefe lassen.

Mehrere Meter unter ihm zog sich ein schmales Grasband hin. Wenn er dieses erreichte, war
er gerettet. Aber das Seil war nicht lang genug.

Noch einmal zbgerte er, wartete auf das unwahrscheinliche Wunder einer Hilfe durch andere
Bergsteiger. Dann nahm er seinen Rucksack und lie3 ihn hart am Felsen in die Tiefe gleiten.
An ihm wollte er sehen, wo er beim evtl. Sturz auftraf. Der Rucksack berthrte das Grasband,
rutschte ab und verschwand im Abgrund. Dem Aufprall nach zu schlieBen mochte er an die
hundert Meter tiefer zur Ruhe gekommen sein. Dahin also ging die Reise.

Der Wanderer ergriff sein Seil und lieR sich vorsichtig hinunter. Jetzt hing er frei in der Wand.
Und in dieser Minute zwischen Himmel und Erde versprach sein Herz: ,,Herr, Gott, wenn ich
diese Stunde Uberlebe, so hange ich meinen Lehrerberuf an den Nagel und trete in den Dienst
deiner Kirche."

Langsam glitt das Seil durch seine Hande. Jetzt war es zu Ende, und er hing noch hoch tber
dem rettenden Band. Es gab keine andere Wahl. Er |6ste die Hande und lief sich fallen.
Unendlich dinkten ihn die Sekunden. Dann ein harter Aufschlag. Er flihlte seinen Kdrper
hochfliegen und schloR mit dem Leben ab. Sein Weg konnte nur der des Rucksacks sein.

Da fuhlte er einen harten Gegenstand in der Hand. Am Rand des Abgrunds stand ein
verkiimmerter Baum, kaum einen Meter hoch. Instinktiv hatte er nach dem Stamm gepackt. Er
war gerettet.

Hoch tber ihm hing der zerrissene Mantel. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Ein heftiger
Schmerz zuckte durch seinen Ful3, aber diese Verstauchung war die einzige Verletzung, die er
bei seinem Sturz davongetragen hatte.

Das Grasband erweiterte sich und wand sich tber dem senk-

rechten Abbruch in flacheres Geldnde. Humpelnd setzte unser Freund seinen Abstieg fort.
Endlich erreichte er den Wald und spater die schiitzende Almhditte.

Am néchsten Tag kehrte er ins Tal zurtick und trat die Heimfahrt nach Berlin an. Das Leben
war wieder hell und freundlich und er versuchte, sein Gellibde zu vergessen. Noch nie war er
so gern Lehrer gewesen wie jetzt.

Dann handelte er mit Gott. Er wollte in den Dienst der Kirche treten, aber nicht als Pfarrer,
sondern als Religionslehrer an einer Schule.



Am ersten Sonntag daheim besuchte er den Gottesdienst. Und welches Wort lag der Predigt
zugrunde?

,Rufe mich an in der Not, so will ich dich erretten und du sollst mich preisen." Und: ,,Opfere
Gott Dank und bezahle dem Hdochsten deine Geliibde.”

Erschittert ging er nach Hause. Jetzt gab es kein Z6gern mehr. Er meldete sich beim
Konsistorium flr den Dienst als Pfarrer. Nach seiner eigenen Aussage hat er es nie bereut. In
hellen und dunklen Stunden, in Leben und Arbeit ist Gottes Wort das Seil gewesen, das ihn
gehalten hat.

In unserem Kreis blieb es still, auch als ich geendet hatte. Die grof3e Uhr mit dem
Westminster-Schlag mahnte zum Aufbruch.

Und wie wir es sonst nur tun, wenn junges Volk beieinander sitzt, fragte ich: ,,Wollen wir
noch miteinander singen?" Dann las ich dem, den der Schul? von der Kanzel getroffen hatte,
und uns allen noch einmal den ganzen Psalm und schlo3 mit dem Vers: ,,Opfere Gott Dank
und bezahle dem Hdéchsten deine Geliibde!"

Anschlielend gingen wir still auseinander. Jeder von uns hatte mit dem lebendigen Gott zu
sprechen.

NUR FUR ACHT TAGE

Als er ins Zimmer trat, dachte ich gleich, daf er der Mann war, vor dem man mich kirzlich
gewarnt hatte. Genauso hatte ich ihn mir vorgestellt. AuRerlich versuchte er sich noch zu
halten. Anzug und Mantel waren, wenn auch langst aus der Mode, so doch sauber gehalten.
Unter dem Mantel trug er ein Bild. Ohne Rahmen. Das bot er mir nun als Pfand: Er brauchte
das Mietgeld fiir eine Woche. Er hatte in der Nahe ein Zimmer gefunden und bat mit jam-
merlicher Stimme: ,,Helfen Sie mir nur fiir acht Tage. Dann bin ich iiber den Berg. Ich habe
Plane. Ich kenne den Firsten X und war mit Herrn von B. befreundet. Friher, als ich noch
,0ben’ war, trafen wir uns des Gfteren bei groRen Festen. Sie werden mich jetzt nicht im Stich
lassen."

Der Mann weckte mein Interesse. Welchen Weg mochte er bis heute gegangen sein?

In seinen Augen stand noch etwas anderes, und das lie® mich nicht los. Es war die Frage nach
dem Bruder.

Um das Geld sollte es mir nicht leid tun. Die Miete fiir das kleine Zimmer wollte ich notfalls
riskieren. Und so nickte ich ihm zu: ,,Die eine Woche ist Ihnen gesichert."

Da leuchtete fur einen Augenblick in seinen Augen etwas auf wie ein Funke Freude.

Wir hatten ihn dann noch zum Abendbrot eingeladen. Er besal ja doch nichts. Und ich durfte
ihn nicht einfach fortschicken; denn da war noch das andere Fragen in seinen Augen.
AnschlieBend waren wir ins Studierzimmer gegangen. Dem Kuster, der nach dem
Abendl&uten noch ins Pfarrhaus kam, hatte ich das Geld fur das Zimmer gegeben und ihn zu
den Vermietern geschickt. Nun wuldten sie, daB ihr neuer Mieter noch bei mir war und spater
kommen wiurde.

Jetzt hatten wir viel Zeit. Die Unterhaltung kam schnell in Gang. Ich brauchte nur hin und
wieder mit dem Kopf zu nicken oder ihn fragend anzusehen. Und nun breitete sich vor mir ein
Leben aus, dal? ich aus dem Staunen nicht herauskam. Unwillkurlich forschte ich in dem
Gesicht des Erzahlers. War es das eines Betriigers? Doch je langer ich ihm zuhorte, um so
mehr war ich bereit, ihm zu glauben.

Er war der begabte Sohn einer reichen Kunstlerfamilie. Die Eltern lebten nur den
Verpflichtungen, die Geld und Ansehen ihnen auferlegten. Entweder fuhren vor der eleganten



Villa in Munchen die Wagen der Gaste vor, oder die Eltern nahmen anderswo an glédnzenden
Festen teil.

Die Erziehung des Jungen blieb dem angestellten Erzieher und Hauslehrer tberlassen. Leider
besal der Vater wenig Menschenkenntnis und traf des 6fteren die verkehrte Wahl. Spéater
versuchte man es mit Internaten. DaR dafiir die besten und teuersten Schulen ausgesucht
wurden, war selbstverstandlich. Am Geld wurde nicht gespart. Da galt alles dem einzigen!
Das Bekenntnis des Sohnes lautete dann auch: ,,Das war eigentlich die schonste Zeit in
meinem Leben. Da gab es Kameradschaft, Spiel, fréhliches Arbeiten und Schaffen."

Aber in den Ferien packte ihn die ganze innere Hohlheit des Elternhauses. Bedenken stiegen
in ihm auf, ob das Leben sich tberhaupt lohne. Er jedenfalls wollte es einmal anders gestalten.
Er wurde Student. Eine neue Welt ging ihm auf; die Akademie bedeutete ihm alles. Die
Semesterferien benutzte er zu grof3en Reisen. Dort, wo die grof3en Maler gelebt hatten, war er
zu finden: in Florenz, in Rom.

Die Eltern dréngten ihn wegen des Studiums nicht. Er hatte Zeit. Da lernte er in Capri ein
Médchen kennen, eine Malerin. Sie war Judin. Sie arbeiteten gemeinsam, und unter ihrem
Ansporn entfalteten sich seine Krafte.

Sie hatten Erfolge. Und sie hungerten, wenn der Erfolg auf sich warten liel.

Die Eltern forderten die Trennung von der Kiinstlerin. Als der Sohn nicht gehorchte - sie
erwartete ein Kind -, sagten sie sich von ihm los.

Dann war die ,,neue Zeit" gekommen, und mit ihr erneut die Forderung, sich von seiner Frau
zu trennen. Dieses Mal war die Furcht groRer als die Treue. Er gab nach.

Soll ich den ganzen Jammer eines verpfuschten Menschenlebens wiedergeben?

Von jener Stunde an war er ein gehetzter Mann. In den schlaflosen Néchten, in denen er zur
Decke starrte, quélte ihn die Frage: Lebte sie noch, oder war auch fir sie die Gaskammer das
Ende geworden? Hat das Kind das Licht dieser Welt noch gesehen?

Er suchte Vergessen, mit allen Mitteln und um jeden Preis. Die Sucht nach Morphium gab ihn
nicht mehr frei. Alles, was er besal}, wurde dieser Sucht geopfert. Die Freunde, die er sich
durch sein Konnen erworben hatte, wandten sich von ihm ab. SchlieRlich war er froh, wenn
er, der selbst gemalt und ausgestellt hatte, alte Portréts restaurieren durfte.

Nur fiir acht Tage! Mehr verlangte er nicht mehr. Oder doch? Das ,,um alles in der Welt
vergessen wollen" brachte ihn an den Rand der Verzweiflung. Das Gift hatte ihn im Griff.
Auch jetzt hatte es ihn in meiner stillen Studierstube geschittelt. Den Kopf in den Handen
vergraben weinte er hilflos vor sich hin.

Er besal3 weder Vater noch Mutter, weder Frau noch Kind; gab es noch gréRere Verlassenheit
in dieser Welt?

Ich hatte die Bibel aufgeschlagen und las dem Bruder Worte vor, die zun&chst an seinem Ohr
vorbeigingen, dann aber doch in sein mudes, zerschlagenes Herz fielen:

,,Du hast einen Heiland, der sagt: Kommt her zu mir alle, die ihr muhselig und beladen seid;
ich will euch erquicken. Nehmt auf euch mein Joch und lernt von mir, denn ich hin sanftmdtig
und von Herzen demlitig; so werdet ihr Ruhe finden flr eure Seelen. Denn mein Joch ist sanft
und meine Last ist leicht.”

Er kam in jenen ,,acht Tagen" des ofteren. Er erschien mir befreiter und hielt sich aufrechter.
Ob er den einen Weg zur Errettung unter die miiden Fiie genommen hatte?

Wie lieblich sind auf den Bergen
die FlRe der Boten, die da Frieden verkiindigen, Gutes predigen, Heil verkindigen...
Jesaja 52,7



In den Trimmern der vollig zerstérten Stadt Jerusalem lebten nur wenige Menschen; ihre
Herzen waren vom Leid gezeichnet. Wenn die Alten am Abend den Jungen von lang
entschwundenen Tagen erzahlten, wurden ihre Stimmen hart und bitter. War doch bei der
Zerstorung der Stadt die Blite des Volkes weggeschleppt worden und lebte in der Sklaverei.
Die Menschen in den Triimmern dachten an die Zeiten, da ihre Herzen gliicklich gewesen
waren.

Die Sehnsucht brach auf - aber sie wurde nicht gestillt. An Heimkehr war nicht zu denken.
Schuld lastete auf dem ganzen Volk. Der Kdnig war gefangen. In der Sklaverei die Jungen
und in der verwisteten Stadt die Alten - beide riefen es anklagend und trotzig gegen den
Himmel: Gott hat uns vergessen!

Wachter stehen an den geschleiften Tirmen der Stadt, um das Leben der wenigen Bewohner
zu schiitzen. Da hort der am weitesten vorgeschobene Posten auf der Stralie, die von Babel
kommt, Gerdusche. Kommen Feinde oder Freunde?

Der Wachter traut seinen Ohren nicht, als er in seiner Muttersprache angerufen wird und
vernimmt: ,, Unser Gott kommt! Er kehrt heim nach Zion! Er wird aufbauen! Es kehrt alles
heim!"

Der Wéchter kann es nicht fassen. Aber der Bote steht mit leuchtendem Gesicht vor ihm. Und
da wird der Wachter selbst zum Boten der Freudenbotschaft. Er teilt es dem néchsten
Wachter mit. Und nun nimmt einer vom andern den Ruf auf, an allen Enden der Stadt machen
sie es bekannt: ,, Die Gefangenen kehren heim!"

Und was lalt der Herr den Gefangenen sagen, den Verlorenen, den Miiden und Verzagten in
der Fremde? , Nicht in Hast sollt ihr ausziehen und nicht als Fliichtlinge wandern; der Herr
zieht ja vor euch her, und der Gott Israels schliefl3t euren Zug."

Der Weg zu Gott ist keine Flucht, er ist Heimkehr.

HANS-DIETER

Die Kameraden von Hans-Dieter hatten es mir schon erzéhlt, daf die letzte Nacht sehr schwer
gewesen war. Einer wollte sogar wissen, dal’ der Arzt ihn bereits aufgegeben habe. Hans-
Dieter gehdrte zum dlteren Konfirmandenkreis. Ich hatte den stets frohlichen, aufgeweckten
Burschen immer gern gemocht. Zum ersten Mal war er mir dadurch aufgefallen, da3 er um
eine alte Bibel bat. Verschdmt hatte er mir gestanden, daR der Vater fir eine Bibel kein Geld
ausgeben wollte. Er hielt nichts davon.

Im Lauf der Zeit hatte ich dann auch erfahren, dall Hans-Dieters Mutter nach erbittertem
Ringen ihrem Mann die Erlaubnis abgewonnen hatte, dal} der Junge zum Unterricht gehen
durfte und konfirmiert werden sollte. Die Mutter stammte aus einem frommen Elternhaus und
konnte darUber nicht ruhig werden, daf3 in ihrer eigenen Familie nun alles einen anderen Gang
nahm. Nicht, daf? sie ihren Mann nicht lieb gehabt hétte. Sie achtete ihn hoch, und es tat ihrem
Herzen wohl, wenn sie sah, wie ihm alle mit Hochachtung begegneten: der Chef, die
Arbeitskameraden, die Nachbarn. Und wenn die Familie an warmen Sommerabenden
eintrachtig im Schrebergarten beieinander sal, dann sagten die Leute, die nicht mehr wuften,
wohl: Welch eine gliickliche Familie! Aber tief im Herzen der Frau brannte das Wort, das die
Mutter ihr einmal gesagt hatte: Einssein im Glauben!

Das alles hatte Hans-Dieters Mutter mir einmal angedeutet und dabei gesagt: ,,Kommen Sie
lieber nicht zu uns; es kann nur alles verschlimmern. Mein Mann will nicht einmal zur
Konfirmation mitgehen.”

Nun war Hans-Dieter krank. Es stand schlimm um ihn. War da nicht alles andere
gleichgultig?



Da machte ich mich auf, um den Jungen zu besuchen. Der Vater selbst 6ffnete mir die Tur.
Als er meinen Namen horte, stutzte er zunéchst, dann aber lieR er mich eintreten und fuhrte
mich wortlos an das Krankenlager seines Sohnes.

Erschittert stand ich dem sonst so strahlenden Jungen gegentiber; jetzt lag er blal und
abgezehrt in den Kissen. Es mochte wohl sein, dal «der Tod schon in der vergangenen Nacht
an diesem Lager gewartet hatte.

Erschopft hob Hans-Dieter den Kopf. Dann erkannte er mich, und ein Leuchten ging tber sein
blasses Gesicht. Die Freude war ihm deutlich anzumerken.

Ich erzahlte Hans-Dieter aus dem Unterricht, sprach von der letzten Geschichte, die wir
durchgenommen hatten: Wie das Volk Gottes durch die Wiste wanderte und wie Gott, der
Herr, vor ihm herzog, in einer Wolke bei Tag und in einer Feuersaule bei Nacht.

Ich sprach ihm Paul Gerhardts Verse vor, die wir gerade lernten:

Alles vergehet, Gott aber stehet ohn' alles Wanken.

Seine Gedanken, sein Wort und Wille hat ewigen Grund. Sein Heil und Gnaden, die nehmen
nicht Schaden, heilen im Herzen die tédlichen Schmerzen,

halten uns zeitlich und ewig gesund.

Der Vater sah und horte zu, ohne zu storen. Er, der ohne es auszusprechen, brennend an
seinem Jungen hing und bereit gewesen wére, Gesundheit und Leben flr ihn hinzugeben,
spurte, wie hier zwischen Konfirmand und Seelsorger ein Funke tbersprang.

Ich mul3te meinen Besuch kurz fassen. Der Junge durfte nicht Gberanstrengt werden. Ich
nickte ihm zu und sagte:

,»50, jetzt ist die Konfirmandenstunde zu Ende. Jetzt beten wir, so wie immer."

Hans-Dieter und ich falteten die H&nde. Der Vater hielt die Bettkante umklammert. Er wollte
nicht beten. Und doch begegnete er mir anders, nachdem ich Hans-Dieter dem Vater im
Himmel anbefohlen hatte.

Er brachte mich nach drauflen. Wir standen noch eine Weile auf der Treppe des kleinen
Siedlungshauses. Es war dunkel geworden. Die Sterne standen ruhig und klar am Himmel.
Nach der dumpfen Atmosphére des Krankenzimmers atmeten wir die reine Abendluft. Und
auf einmal stand eine schwerwiegende Frage zwischen uns. Der Vater des sterbenden Jungen
hatte sie ausgesprochen: ,,Haben Sie den alten Mann dort oben schon gesehen?"

Ich sah dem Mann, der um seinen Sohn bangte, ins Gesicht. Ich sah das Zittern in seinen
Augen und wul3te: Da schreit ein VVaterherz nach einer Antwort, die ihm Trost und Halt geben
kann. Und ich spurte auch, daB hier eigene Worte zu kraftlos waren. Deshalb sagte ich ihm
das ewige Wort aua dem Johannes-Evangelium:

,Niemand hat Gott je gesehen, aber der einzige Sohn, Jesus Christus, der hat die Kunde von
ihm gebracht!"

Wir sprachen dann noch lange dartiber, dall die Wege alle] Menschen ihren Ausgangspunkt
und ihr Ziel bei diesem Gott haben, der der Vater des Herrn Jesus Christus und damit auch
unser Vater ist. Ich versuchte, ihm zu dem Frieden zu helfen, in dem sein krankes Kind und
seine Frau geborgen waren; zu dem Frieden, den er bisher so weit von sich gewiesen hatte
und nach dem im Grunde seines Herzens doch auch er sich sehnte.

DREI KREUZE

Drei Kreuze habe ich in den vergangenen Jahren gesehen, die mir das ,,Wort vom Kreuz" mit
besonderer Deutlichkeit predigten und mir zeigten, warum Christus leiden mufite. Das eine
steht hoch oben auf einem Berg. Unvergef3lich bleibt jener Morgen, da wir nach langem
Steigen den Dreitausender erklommen hatten. Weit, weit hinaus ging der Blick, tief hinab ins
Tal, weit hinuber zu den Nachbarbergen mit dem ewigen Schnee; eine nie geahnte



Herrlichkeit tat sich vor uns auf, dal wir zundchst ganz still wurden und dann doch nicht
anders konnten als das, was sich im Herzen regte an Staunen und Dank, auszudricken mit
dem Lied: ,,Herr, dir ist niemand zu vergleichen!"

Da mochte man nur immer bleiben, in dieser herrlichen Bergwelt, weit weg von den
Menschen mit ihrem Hetzen und Jagen, mit ihren bésen Worten und ihren oft so schandlichen
Taten. Da kommt einem erst zum Bewulf3tsein, wie wenig das alles hineinpalit in diese schone
Welt. Welch ein Gegensatz: Gottes Schopferherrlichkeit und menschliche Sunde!

Daruber fiel unser Blick auf das Gipfelkreuz, das die Manner da oben tief in den Felsen
eingerammt haben, damit kein Sturm und Wetter es falle. Haben sie nicht mit dem Kreuz
sagen wollen:

Auch die schonste irdische Herrlichkeit, die Gott uns bereitet hat, steht unter der Macht der
Siinde und des Todes. LaR dich nicht tduschen, du muf3t wieder hinunter in diese bose Welt!
Deshalb schau nicht nur zu den Bergen mit dem

ewigen Schnee, schau hoher hinauf, zu dem Gott, der die: Welt ,,so sehr geliebt hat, dal} er
seinen eingeborene Sohn gab, auf daR alle, die an ihn glauben, nicht verloren werden, sondern
das ewige Leben haben".

MuBte nicht Christus also leiden, um diese Gottesliebe der stindigen Welt gegentiber klar und
deutlich kundzutun damit wir nicht bloB in der reinen Bergluft, sondern auch drunten im Tal,
unter der Last eigener und fremder Slinde singen kdnnen: Herr, dir ist niemand zu
vergleichen!

Immer wieder muf3ten wir beim Hinunterklettern zurtickschauen. Der Blick auf die Berge
ringsum war uns genommen, aber das Gipfelkreuz ragte noch immer in die Hohe und half
uns, dafd wir fréhlich ins Tal zurlickkehren konnte Ein andermal standen wir in der schonsten
Klosterkirche des Schwabenlandes, in Maulbronn. Der Flhrer berichtete von dem strengen,
entsagungsvollen Leben, das die Mdnche gefiihrt hatten; was sie sich's kosten lieRen, mit
langen Gottesdiensten bei Hitze und Kalte. mit Fasten und Beten und allerlei Plagen ihrem
Gott zu dienen, um einen ,,gnddigen Gott zu bekommen. Und dabei hat es doch mancher
erfahren missen wie der Monch Luther: ,,Meine guten Werke, die galten nicht, es war mit
ihnen verdorben."

Wenn wir nur einmal mit solchem Ernst versuchen wiirden mit der Stinde fertig zu werden!
Aber wenn wir im Kampf mit der Stinde auch widerstehen bis aufs Blut, so komm wir doch
nicht weiter, so wenig, wie diese Ménche. Die Flecken, die einmal da sind, lassen sich so
nicht wegbringen. Doch da stand in der Klosterkirche ein Kreuz. Einer der Mdnche hatte es in
jahrelanger Arbeit aus einem méchtigen Quaderstein herausgehauen. Es sind nicht allein die
wunderbaren Gesichtsziige des leidenden, sterbenden, siegenden Heilandes, die es einem
antun. Man merkt, was der Monch seinen Briidern mit diesem Kreuz hat sagen wollen und
was er heute uns allen damit verkiindigt: Die Stinde, mit der ihr trotz all eurer Miihen und
Plagen, mit eurem entsagungsreichen Leben, mit all eurem Kampfen und Ringen nicht fertig
werdet, die hat er hinaufgetragen an das Holz: ,,All Siind hat er getragen, sonst miifiten wir
verzagen!"

MuRte nicht Christus solches leiden, damit alle die, die bis aufs Blut kdmpfen und doch
keinen Frieden und keine Ruhe finden, es wissen diirfen: ,,Das Blut Jesu macht dich rein von
aller Sunde."”

Vor vielen Jahren unternahmen wir von Danzig aus eine OstpreufRenfahrt. Zu ihren grof3en
Erlebnissen gehdrte der Besuch des Friedhofs von Waplitz, nahe dem Tannenbergdenkmal.
Mehr als 700 deutsche Méanner liegen dort begraben. Man liest Namen um Namen, immer
dasselbe Datum, das gleiche Regiment. In der gleichen Stunde sind sie alle gefallen: Vater,



die unmindige Kinder daheim hatten lassen miissen, Séhne, die die Stutze ihrer Eltern waren,
Ménner, die noch vor kurzem das Gluck ihres Hauses genossen; Bauern, die vom Pflug weg,
Handwerker, die aus der Werkstatt weggerufen in den Krieg gezogen waren.

Verzweiflung packt einen bei diesem Anblick: 0, du schrecklicher Tod, der du so viele
Hoffnungen grausam zerstort hast, wer kann sich vor dir schitzen? Wer kann sich vor dir
retten, du schreckliche Siinde, die du die Vélker auseinanderreif3t, da sie sich gegenseitig
zerfleischen? Wer kann mit dir fertig werden?

Da stehen wir auf einmal vor einem Kreuz, das hoch aufgerichtet ist. Es mahnt: Nun sieh weg
von all den Grabern und ihrem Schrecken, sieh mir nach gen Himmel! Und weg sind all die
grausigen, traurigen Gedanken. ,,Tod, wo ist dein Stachel?" Da ist doch einer, der hat dir alle
Macht genommen und hat das Leben und ein unvergangliches Wesen ans Licht gebracht
durch sein Leben, Leiden und Sterben. Siinde, wo ist deine Kraft? Da ist einer, der hat alle
Slinde getragen, der hat uns verséhnt mit Gott!

Uber den Friedhofen, iber den Ruheplétzen unserer Lieben, auch tiber dem Ruheplatz, an
dem wir einmal liegen werden, steht dasselbe Kreuz aufgerichtet und verkiindet seine Bot-
schaft. Der naturliche Mensch versteht sie nicht. Wie soll er es auch verstehen, wenn er satt
ist, an seiner Arbeit genug hat, sich des Lebens freut, ,,weil noch das Lampchen gliiht". Aber
wenn er einmal merkt - und irgendwann muf} er es einmal merken -, daB tGber dem Leben der
Volker, Gber dem Leben jedes einzelnen die beiden Machte Siinde und Tod grausam
herrschen, und dal? niemand mit ihnen fertig werden kann, dann kénnen ihm die Augen dafur
aufgehen, daf3 Christus solches leiden ,,muf3te", um uns zu retten.

Wir danken dir, Herr Jesu Christ, dal du fir uns gestorben bist
und hast uns durch dein teures Blut gemacht vor Gott gerecht und gut!

DIE NOTBREMSE

Ich war ,,Fahrschiiler". Taglich mufte ich mit der Eisenbahn in die Kreisstadt fahren, um dort
das Gymnasium zu besuchen. Natirlich gab es da oft Wartezeiten auf dem Bahnhof. Sie
waren fr uns Jungen ein standiger Anlall zu dummen Streichen und flr die guten Mutter ein
standiger AnlaR zu berechtigter Sorge.

Einer wollte den andern stets an ,,Leistungen" iibertreffen. Dabei galt als Maf3stab nicht mehr
der Kopf, es galten die Fauste, die Ellenbogen und das Stimmorgan.

Eines Tages kam einer auf die Idee, ich solle doch einmal die Notbremse ziehen. Ich wurde
gehénselt: Du tust es ja doch nicht! Das wollte ich nicht auf mir sitzen lassen. Im Tunnel
wollte ich es wagen. Und tatsachlich, ehe sich's die anderen versahen, stand der Zug.

Die Folgen spurte ich am eigenen Leib. Mein Vater meinte, fiir kiinftige Falle vorbeugen zu
mussen.

Aber die Angelegenheit hatte noch ein anderes Nachspiel. Es war etwa sechs Wochen vor der
Konfirmation. Die Dorfjungen hatten von meinem Glanzstiick gehort und zogen mich nun
gehorig damit auf, bis es mir zuviel wurde. In hochster Erregung nahm ich meinen Holzschuh
- es war Krieg - und schlug ihn dem Nachststehenden auf den Kopf. Blutliberstrémt brach er
zusammen.

Unser alter, ehrwirdiger Pfarrer hatte spater eine sehr ernste Unterredung mit meinen Eltern.
Er wies darauf hin, daB er mich unter diesen Umstanden nur schweren Herzens zur
Konfirmation zulassen kénne. Nur weil Gott seine Hand tber uns beide gehalten hatte, so dal
aus mir kein Morder und aus dem Kameraden kein Erschlagener wurde, bekam er die innere
Freiheit, mich einzusegnen.

Damals lernte ich das Wort verstehen:



Wie wird ein Jiingling seinen Weg unstraflich gehen? Wenn er sich halt nach deinen Worten!
Psalm 119,9.

Ich habe es im Leben noch oft erfahren: Schutz und Bewahrung vor dem Argen schenkt uns
der gnéadige, barmherzige Gott.

HEISST DU WILHELM?

Es war in der Adventszeit.

Einige Quartaner des Gymnasiums hatten mich nach der Religionsstunde gestellt. Jirgen war
der Anfuhrer und Sprecher der kleinen Gruppe. Ich hatte ihnen bald angemerkt, dal3 sie etwas
Besonderes auf dem Herzen hatten. Und nun war es heraus.

Sie hatten einen ,,Klub" gegriindet mit vier oder fiinf Mitgliedern. ,,Na und?" fragte ich, ,,was
will denn dieser Klub: Blutsbriiderschaft? Da scheinen mir ja die richtigen windigen Gesellen
zusammen zu sein. Etwas Tolles ausbriiten? Vielleicht wieder den Hausmeister argern?"
,Nein, Herr Pfarrer. Wir haben nur eine Satzung!" Jetzt war ich wirklich gespannt, und das
merkten die Burschen. ,,Ja, Herr Pfarrer, und Sie miissen uns helfen!"

,,Ich?"

Da war die kurze Pause zu Ende.

,,Das besprechen wir nachher."

In der groBen Pause trafen wir uns. Ich war bewegt, als ich ihren Plan erfuhr, durfte mir aber
nichts anmerken lassen. Da hatten die Kerle doch wirklich ihr Taschengeld zusammengelegt
und wollten von mir Adressen von alten Leuten haben, denen sie im Advent eine Freude
machen konnten! Nur wer sie sonst kannte, konnte ermessen, was fiir eine grof3artige Sache
dieser ,,Jungenklub zur Hilfe fiir alte Menschen™ war.

Still und heimlich waren die Jungen beim Kohlenh&ndler gewesen. Es hatte erstaunte
Gesichter bei den alten Leuten gegeben, und als die Jungen es darin dankbar hatten aufleuch-
ten sehen, da waren sie selber froh geworden. Dann war mit Hilfe der Eltern auch noch eine
Lebensmittelaktion gestartet worden.

SchlieBlich kam der letzte Tag vor den Weihnachtsferien. Nach der zweiten Stunde spricht
mich Jurgen wieder an. Er will meinen Autoschliissel haben. Als ich ihn erstaunt ansehe, sagt
er: ,,Herr Pfarrer, nehmen Sie bitte das Paket fiir den alten Wilhelm mit. Die Adresse steht
drauf. Ob Sie es ihm wohl am Heiligen Abend geben? Ich kann doch dann nicht von daheim
fort."

Ob ich es dem Alten geben werde? Ich will es eigentlich nicht; denn er hat es nach meiner
Meinung einfach nicht ,,verdient". Immer wieder war er an der Tiir gewesen. Und jedesmal
mit einer neuen Ausrede: Geld verloren, Rentenkarte verlegt, Geld von den Nachbarn
gestohlen. Immer sollte es nur ein Aushelfen sein. Und dann hérte man doch von den andern,
dal3 er es wieder vertrunken hatte. Nein, es hatte keinen Zweck. Das Paket sollte jemand
anders bekommen. Es lautete schon zur Christmette. Ich stand noch einen Augenblick still in
meinem Studierzimmer, da klopfte es. Ob der Kster oder der Organist noch eine Frage
hatten?

DrauRen gehen in Scharen die Menschen vorbei zur Kirche. Sie sind eilig. Sie wollen noch
einen guten Platz bekommen. Vor mir aber steht einer, dreckig und unrasiert und poltert: ,,Da,
Pfarrer, sieh, da gehn die andern! Sie sind satt. Sie haben alles. Die kénnen gut an den lieben
Gott glauben. Ich glaube nicht daran. Ich hab' noch nicht einmal ein Stlick Brot am Heiligen
Abend!"

Ich darf mich nicht aufhalten. Ich muB fort, muf3 hintber in die Kirche. Da sehe ich auf dem
Schrank das Paket mit dem vollen Namen des vor mir Stehenden liegen. Es wartete noch
darauf, verschenkt zu werden.



Ich nehme es, schaue auf den Namen und frage ihn:

,Du glaubst nicht an Gott, weil er dich vergessen hat? Hei3t du Wilhelm?"

Da schaut er mich an. Ich zeige auf seinen Namen und reiche ihm das Paket. Weinend, hilflos
steht der alte Mann da.

Ich eile in die Kirche hintiber. Und wahrend die Glocken verklingen, denke ich an Jirgen und
seine Jungen. Sie haben geholfen, daB ein alter Mann Gott wieder sehen kann!

Viele Menschen sind von Gott enttauscht. So héatten sie Ihn sich nicht vorgestellt. Er hat
versagt. Ist das der Gott derLiebe?

Irgend etwas stimmt da nicht.

Aber was?

., Der immer gnddige Gott!" So wurde er uns geschildert, und so wollen wir ihn haben. Ein
freundlich lachelnder Gott, der uns Menschen alles Gute génnt, der um nichts so besorgt ist
als um unser Wohlergehen, eine Art Versicherung flirs Leben, eine Bestatigung fur alle unsere
Plane. Immer hat er die Hande erhoben, um uns zu segnen. Wir gehen unsere Wege, und er
schittet Segen, Segen herab.

Doas ist der Gott des ,, verniinftigen" Menschen, der nichts Ungeschicktes tut, der immer milde
und gut ist. Ins Leben greift er nur ein, wenn man ihn darum bittet: bei Krankheit, tberhaupt
in der Not! Das sind Erinnerungen an seine Pflichten gegenuiber der Krone seiner Schépfung,
gute und verninftige Pflichten des lieben Gottes.

Aber auch ungefragt und ungebeten greift er ein. Dann loben sie Fortuna beim Gluck, und
uberkommt sie Unglick, dann rufen die Entsetzten: Was machst du da? Was féllt dir ein?
Entspricht das der Verabredung? Du bist doch zum Segnen da! Was unterstehst du dich? Bist
du der Gott, an den ich geglaubt habe?

Der Gott, an den ich geglaubt habe .. .

Das ist es ja eben! Dieses Gottesbild entspricht genau dem der Heiden, die sich einen Gott
nach ihren Winschen suchen. Sie opfern Hihner und Reis, um Kiihe und Enten
wiederzubekommen. Ihr Schutzgott hat ihnen alles Gute zu tun, und wenn er es nicht tut,
geben sie ihm einen Tritt.

Wir knien zwar nicht mehr vor Steinbildern, aber in Gedanken machen wir uns ein géttliches
Wunschbild ftr den Himmel zurecht, das unseren Ideen entspricht. Doch Gott ist ein Gott, der
uns gerade in Sturm und Wetter begegnet, ein Herr aller Herren, majestatisch und schreck-
lich und doch voll wahrer Giite.

Uber dem 90. Psalm steht der Name Moses, eines der gewaltigsten Manner der
Weltgeschichte. Er war Gottesmann, Staatsmann und Mittler zwischen Gott und dem Volk
zugleich. Von ihm hief es: ,, Gott redete mit ihm, wie ein Mann mit seinem Freunde redet."
Aber gerade dieser Mann ist weit davon entfernt, sich Illusionen zu machen. Der Gottesmann
Mose ist ein Beter, der weil3, warum am Menschen nichts zu riihmen ist angesichts der
Ewigkeit.

Unsere Siinde trennt uns von Gott. Zwischen ihm und uns stehen Berge von Schuld. Mit
unseren Gedanken, Worten und Werken haben wir eine unausldschlich dastehende Schrift in
das Buch unseres Lebens geschrieben. Fast unertraglich ist der Gedanke, dal} daran nichts
mehr zu &ndern sein soll. Mose aber hat den unerhérten Mut, sich auch dieser Wahrheit zu
stellen. Er ist bereit zum Bekenntnis der Siinde, auch der tatsachlich nicht anerkannten oder



sogar vom Menschen vergessenen. Dieses Wort von der Siinde gewinnt ein wahrhaft
zermalmendes Gewicht, wenn wir nicht nur an einzelne Verfehlungen denken, sondern uns
von dem Wort des Romerbriefes richten lassen: ,, Was aber nicht aus dem Glauben geht, das
ist Stinde." - Da mégen denn auch einmal die ,, Frommen" und ,, Sicheren" zusammenzucken.
Es wére nur zu verstandlich, wenn unter solchen Aussichten Menschen sich treiben lieRen.
Wohin? Ins Nichts! Und viele tun's. Ihr Leitspruch ist das Wort: Und jetzt, nur noch gequélt
vom Strahl des Lichts, matt, trostlos, reulos starr ich in das Nichts.

Aber gerade das tut der Mann Gottes nicht. Er will uns davor bewahren, an der Schwelle zum
Tor des Lebens zu verzweifeln. Der Beter hat am Anfang ein Wort ausgesprochen, das groRer
ist als alles, was an Verganglichkeits- und Stindenerkenntnis tber ihn kam:

., Herr Gott, du bist unsere Zuflucht fiir und fiir."

Es gibt also doch noch einen Raum flr uns bei Gott, eine ewige Geborgenheit des Geschopfs
in seinem Herrn! Sie ist starker als der Tod, durch den unser Leben so hoffnungslos
gezeichnet ist. Mose wuldte das. Er sagt an anderer Stelle:

., Zuflucht ist bei dem alten Gott und unter den ewigen Armen!"”

Also Arme, die uns auffangen, wenn wir stiirzen! Weil er das weil3, wendet er sich von seinen
Todesgedanken weg und kann ganz einfiltig beten: ,, Herr, kehre dich doch wieder zu uns!"
Das gilt auch heute!

DER REST WAR ANGST VOR GOTT

Die alte Frau stand in Trauerkleidung vor der Hausttr und wollte zu mir. Ich hatte sie noch
nicht oft gesehen.

Bei ihrem ersten Besuch hatte sie um eine unserer Diakonissen zur Nachtwache bei ihrem
schwerkranken Mann gebeten. Bis dahin hatte sie ihn wochenlang allein gepflegt. Dann hatte
sie es einfach nicht mehr geschafft.

Eine unserer Schwestern war dann auch gleich eingesprungen. Aus ihren Berichten war
hervorgegangen, daf es sehr ernst um den Patienten stand. Auch der Arzt hatte gemeint, dal}
es einmal sehr schnell gehen konne.

Nun sah ich an der Trauerkleidung, daR es ,,sehr schnell" gegangen war. Ich konnte den
Besuch, den ich mir vorgenommen hatte, nun doch nicht mehr ausfuhren.

Wir hatten die &ulReren Dinge der Bestattung durchgesprochen. Die Orgel sollte spielen, die
Kerzen brennen, die Glocken lauten. Ich suchte nach dem Wort Gottes, iber das ich am Grab
dieses mir vollig unbekannten Mannes sprechen sollte. Dieser Frau, die ihn viele Wochen
lang treu gepflegt hatte, wollte ich ein Wort des Trostes sagen.

Da unterbrach die Witwe meine Gedanken und sagte etwas, was ich nicht ganz verstand. Mir
war, als ware dabei von einer Axt die Rede gewesen, aber ich begriff nicht, was sie gemeint
hatte. Nachdem alles Ubrige besprochen war, fragte ich, um nichts zu versaumen, noch einmal
nach dem Wunsch, den sie eben geduRert hatte. Und da kam es wieder, das Wort, das ich
nicht verstanden hatte.

,Herr Pfarrer, wir konnen es ja ganz kurz machen. Die Fremden und die Neugierigen
interessieren mich nicht. Ich habe nur den einen Wunsch, daf3 Sie nichts von der Axt er-
zahlen!"

Ich muf3 die Frau wohl sehr hilflos angesehen haben. Ich glaubte wirklich, dal ich sie nicht
richtig verstanden hitte. Aber da kam sie mir schon zu Hilfe: ,,Ach, Sie sind wohl noch nicht
so lange hier, um das zu wissen."

Und dann erfuhr ich, was sich flir sie hinter jener merkwirdigen Bitte verbarg:

Sie war schon einmal verheiratet gewesen. Nach dem Tod ihres ersten Mannes hatte sie ganz
allein in der Welt gestanden. Und da hatte sie jenen anderen kennen gelernt. Er hatte ihr



zunachst leid getan in seiner Einsamkeit. Niemand hatte es mit ihm zu tun haben wollen; denn
er war ein Morder. Er hatte nicht morden wollen, aber im Trunk hatte er einem Arbeits- und
Zechkumpan einen Schlag versetzt. Als er niichtern geworden war, hatte er sich in einer Zelle
wieder gefunden. Die Anklage hatte ebenso kurz wie furchtbar gelautet: Du bist ein Morder!
Er war gegen die Zellentir gerannt. Er hatte an den Eisenstében seines vergitterten Fensters
gerdittelt und es in den hellen Tag und in die dunkle Nacht hinausgeschrieen: ,,Ich wollte ja
nicht!"

Aber die Tat war nicht ungeschehen zu machen. Der Erschlagene wachte nicht wieder auf.
Verstehende Richter sprachen ein mildes Urteil. Man gab ihm Arbeit in seiner Zelle. Er war
aber fruhzeitig gealtert und hatte schon mit dem Leben abgeschlossen.

Dem Gefangnisgeistlichen war der stille Mann im Gottesdienst und bei seinen regelmafiigen
Besuchen in dessen Zelle aufgefallen. Sie hatten miteinander auch tber die ewigen Dinge
gesprochen. ,,Aber", so hatte der Strifling spater seiner Frau erzéhlt, ,,wenn ich dann allein
war und wenn die

Né&chte kamen, dann war es nicht auszuhalten. Die N&chte forderten von mir das geraubte
Leben."”

Der Geféangnispfarrer hatte, unterstiitzt durch die Leitung der Strafanstalt, ein Gnadengesuch
fiir den armen Mann eingereicht. Man war tberzeugt, da er nicht wieder straffallig werden
wirde, und hatte ihm einige Jahre seiner Haft geschenkt.

So war er wieder ins Leben zuriick entlassen worden. Aber er fand sich nicht zurecht.

Da hatte er die Frau kennen gelernt, die mir nun im Sessel gegentbersal. Sie hatte nicht nur
Mitleid mit ihm, sie faldte Vertrauen. So hatten sie geheiratet.

,Herr Pfarrer, er war wirklich von Herzen gut. Was er mir Liebes tun konnte, das tat er. Nur
die Abende und die Nédchte waren schrecklich! Wissen Sie, da bekam er solche Angst, daf3 er
die Axt mit in sein Bett nahm. Angst, da3 man das Leben von ihm fordern kdnne - und er
wollte sich wehren. Ach, diese Angst, Herr Pfarrer."

Ich fragte, ob er denn nicht Beruhigung gefunden hatte dadurch, daf3 er vor seinen weltlichen
Richtern gestanden und seine Schuld gebdiif3t hatte.

,,Das schon, Herr Pfarrer. Aber die Angst war doch geblicben, die Angst vor ... Ich weil} es
selbst nicht."

Da fuhr ich fort: ,,Die Angst vor Gott!"

Da nickte sie: ,,Das glaube ich wohl auch."

Auf dem Friedhof waren dann nur wenige Menschen gewesen. Mir aber gingen, immer wenn
ich an diesen Mann dachte, die Worte des Psalmsédngers David nicht aus dem Sinn:

Wo soll ich hingehen vor deinem Geist

und wo soll ich hinfliehen vor deinem Angesicht?

Fuhre ich gen Himmel, so bist du da.

Bettete ich mich in die Holle, siehe, so bist du auch da. Nahme ich Flugel der Morgenrote
und bliebe am &ul3ersten Meer,

so wirde mich doch deine Hand daselbst fiihren

und deine Rechte mich halten.

Und an das Zeugnis des Petrus, das er stellvertretend fir

die Junger vor Jesus aussprach:

Herr, wohin sollen wir gehen? Du hast Worte des ewigen Lebens; und wir haben geglaubt und
erkannt, dal? du bist Christus, der Sohn des lebendigen Gottes.



ZUR ZEIT UND ZUR UNZEIT

., Vor dreiflig Jahren berichteten die christlichen Zeitschriften in langen Artikeln tber den
Neger Harry. Er war einer der mutigen Christuszeugen des schwarzen Kontinents und starb
1929.

Als Schiffsjunge war er auf einem Dampfer mit dem Evangelium in Beruhrung gekommen
und hatte etwas von der berragenden Kraft des Herrn Jesus Christus an sich selbst erfahren.
Spéter erhielt er in einem Traumgesicht den Auftrag, seinen Landsleuten die Frohe Botschaft
vom Heiland der Welt zu verkindigen. Diesem Auftrag folgte er.

Er zog von Dorf zu Dorf, in der linken Hand eine Bibel, in der rechten ein Kreuz als Stab.
Und an allen Orten rief er seinen Stammesgenossen immer wieder zu: ,Macht euch bereit - der
Herr kommt! Werft eure Fetische und die Zaubermittel weg. Es gibt nur einen Retter: Und das
ist Jesus Christus!'

Dann zeigte er auf die Bibel: ,Das ist Gottes Wort!" Und danach auf das Kreuz: ,Daran starb er
fur euch!’

Die Wirkung dieses schlichten Zeugnisses war gewaltig. Wo er hinkam, stromte das Volk
zusammen. Tausende seiner Landsleute horten den Ruf, wurden gepackt und vor die Ent-
scheidung gestellt.

Da griff die franzosische Kolonialregierung ein. Sie witterte hinter diesem Mann einen
politischen Agitator und reagierte entsprechend mit Ausweisung und Haftbefehl. Der Rufer
blieb nun still.

Der Brand jedoch, den er angefacht hatte, loderte zu einem hellen Feuer auf, das nicht mehr
geldscht werden konnte." Meine jungen Horer saRen nachdenklich im Kreis um mich herum.
Es war kurz vor der Konfirmation, und wir hatten uns zu einigen Risttagen
zusammengefunden, um Weg und Ziel, die vor uns lagen, noch einmal klar ins Auge zu
fassen. Ich hatte versucht, ihnen deutlich zu machen, daB3 jenes Wort des Paulus, ,,zur Zeit und
zur Unzeit das Evangelium weiterzusagen™, bis auf den heutigen Tag seine Gltigkeit behal-
ten hat. Und dal? das bedeutet, dal? auch wir heute das Wort vom Kreuz, das den einen ein
Argernis und den anderen Kraft bedeutet, in dieser Welt nicht zum Stillstand kommen lassen
dirfen. Wir alle sind damit gemeint und dazu aufgerufen, dieses Evangelium weiterzutragen,
ob die Gelegenheit dafiir glinstig erscheint oder nicht.

Nun wollten wir sehen, wie andere Menschen dieser Aufforderung, die frohe Botschaft zur
Zeit und zur Unzeit weiterzusagen, nachgekommen waren. Und der schwarze Christuszeuge
Harry war ein solches Beispiel.

Aber da hob auch schon einer aus dem Jungenkreis den Kopf und sagte: ,,Sie hatten uns noch
eine zweite Geschichte versprochen, Herr Pfarrer!”

Jene andere Geschichte, die davon spricht, wie einer auf Gedeih und Verderb bereit ist, ein
Zeuge seines Herrn zu sein, hatte uns einmal ein Professor erzéhlt. Sie spielt in einer unserer
Hansestadte.

Da kommt eines Abends der Direktor eines groRen Werkes in sein Hotel. Nach einem Tag
voll anstrengender Besprechungen - es ging um einen grof3en Auftrag - wollte er nun in aller
Ruhe essen. Den Tag Uber war er nicht dazu gekommen. Der nachste Tag sollte die
Entscheidung bringen.

Der Kellner hatte ihm in einer Ecke des Restaurants einen abgelegenen Tisch reserviert. Das
tat gut. Er konnte jetzt, in der inneren Anspannung, mit keinem Menschen sprechen.

In diese aufkommende Zufriedenheit eines Menschen hinein, der weil3, dal3 er getan hat, was
in seinen Kriften lag, drang die Stimme des Kellners: ,,Herr Direktor, Sie werden am Telefon
verlangt!”



Der aber wollte sich auf keinen Fall stéren lassen. Deshalb gab er dem Kellner die kurze
Anweisung: ,,Sagen Sie bitte, ich wére nicht da!"

Damit war flr ihn, der gewohnt war, Befehle zu erteilen, die unverzuglich zu befolgen waren,
die Angelegenheit erledigt. Das gehorte zu den alltdglichen Dingen, die oft vorkamen. Wo
sollte er, der Vielbeschaftigte, sonst wohl mit seiner Zeit hinkommen? Er wirde sich
verzetteln!

Neben ihm rauspert sich jemand. Erstaunt blickt er auf und stellt zu seiner Verwunderung fest,
dafB der Kellner noch immer vor ihm steht. Ob er auf ein Trinkgeld wartet? Der sollte schon
nicht zu kurz kommen, aber jetzt sollte man ihn endlich in Ruhe lassen. ,,Haben Sie es schon
bestellt?"

Der Kellner ist ein gewandter Mann. Er hat seine Lehr- und Wanderjahre im In- und Ausland
verbracht und kennt die Menschen mit der seltenen Beobachtungsgabe, die vielen seines
Berufes eigen ist. Er schittelt den Kopf und verneint.

Der Direktor will auffahren, aber er beherrscht sich. Er will in dem vollbesetzten Restaurant
keinen Skandal. Durchdringend schauen seine Augen den Kellner an. Gepref3t kommt es tber
seine Lippen: ,,Warum tun Sie nicht, was ich Thnen sage?"

Der Mann ihm gegentiber strafft sich. Er lai3t sich nicht anmerken, was fir ein Kampf in ihm
vorgeht. Seine Antwort ist klar und kommt fast ohne Zdgern: ,,Ich kann nicht liigen!" Da
erhebt sich der Direktor mit einem Ruck. Die Adern an seiner Stirn sind hervorgetreten. Er
beherrscht sich nur miihsam und verl&Rt mit schnellen Schritten das Lokal. Der besturzte
Portier hort eine harte Stimme, die barsch die Rechnung fordert.

Im Hintergrund steht der Kellner. Er weil3, da3 es um seine Stellung geht; aber er kann nicht
anders.

In seinem Zimmer wirft der Direktor aufgeregt die Sachen in den Koffer. Er ist wiitend, aber
er kann sich der Wirkung jener Auseinandersetzung mit dem Kellner nicht entziehen. Der
Mann hatte Mut! Warum sollte er das nicht offen zugeben? Er galt doch sonst als gerechter
Mann.

Er zogert einige Augenblicke. Dann greift er kurzentschlossen nach dem Hdorer und bittet den
Pfortner, ihm den Kellner heraufzuschicken.

Bald darauf steht dieser dem Gast gegenuber. Der ist jetzt ganz ruhig. Er erz&hlt von seiner
Arbeit und von seinen Leuten, die solche Auftrage wie jenen vorhin ganz sicher ohne
Bedenken ausfihren wirden.

Da unterbricht ihn der Kellner: ,,Entschuldigen Sie, Herr Direktor, friiher, da konnte ich das
auch. Aber ..."

,»Was gibt es denn da gro8 fiir ein Aber?"

Der Kellner schweigt einen Augenblick, dann antwortet er: ,,Seit ich den Herrn Jesus kenne,
seitdem kann ich das nicht mehr!"

Hier endet unsere Geschichte. Wir wissen nur noch, daB3 der Kellner fur den Rest des Abends
Urlaub erhielt. Er wurde zum Boten, der es zur Zeit und zur Unzeit weitersagte:

,,Es ist in keinem andern Heil,

ist auch kein andrer Name unter dem Himmel

den Menschen gegeben, darin wir sollen selig werden,

denn allein der Name Jesus Christus!"

Apostelg. 4,12

DIE ZWEIFLER
Aus dem Vermadchtnis eines Freundes.
Drei junge Wanderer stapfen durch den morgendlichen Winterwald. Driiben in der Schonung



schwirrt eine Meisenschar auf. Bei ihrem Anflug wirbeln die Schneekuppen lautlos wie
Staubwolkchen von den Fichtenzweigen. ,,Prachtig hier oben!" sagt Christoph Déhler. Ein
frohes Lachen antwortet ihm. Friedrich Gétsch streicht den Schnee vom Zweig einer Tanne.
Sie kommen an einem Waldbach vortiber, der noch nicht ganz zugefroren ist. ,,Da seht!" ruft
einer. Pfeilgeschwind gleitet ein Eisvogel ber die Wasserflache. Schrill ist sein Ruf,
buntschimmernd sein blau-rot-weiRes Gefieder. So schnell, wie er gekommen ist, ist er wieder
verschwunden.

Sie wandern am Schlag voruber, auf dem noch die Feuerstellen der Holzschléger sichtbar
sind. Verlassen liegt der Platz, weil Sonntag ist. Auch morgen wird der Schlag der Axte nur
fur wenige Stunden klingen. Der Christabend schickt die Menschen friiher als sonst aus dem
Werktag in ihre Hauser. ,,Ich verstehe nicht", sagt Christoph Dahler, ,,dall Gott anderswo
erlebt werden konnte als in der Erhabenheit der Natur."

Traugott Harms schiebt seinen Arm in den des Freundes und nickt zustimmend. ,,Du hast
recht", sagt er. ,,Auch Weihnachten kann nur hier drauRen erlebt werden. Was so Weihnach-
ten genannt wird, begreife ich nicht. Gott ist zu grol3, als daf? er sich in einem Menschen
offenbaren sollte, der in Armut geboren wurde und in Schande starb. Fir Kinder mag das ein
gutes Marchen sein, fiir Erwachsene gibt es eine sentimentale Stimmung ab."

,und eine kiimmerliche dazu", meint Friedrich Gotsch. ,,Mit Karpfen fiangt es an und mit
Punsch hort es auf. Dazwischen plétschert der Strom biirgerlicher Rithrseligkeit. Brrr ... Er
schuttelt sich lachend.

,Ihnen die Rithrung und uns die Wirklichkeit!" sagt Christoph D&hler mit gewolltem Pathos.
Hell scheint die Sonne. Sie taucht den Winterwald in rétliches Licht. Durch die
Brombeerranken huscht ein Zaunkonig, hipft auf dem Boden umbher, und dann schmettert er
ein Lied in die reine Luft. Die jungen Burschen greifen méchtig aus. Am Abend, als sich der
Sternenhimmel ber die schweigende Landschaft spannt, kehren sie in dem niedrigen Haus
am Eingang des Gebirgsdorfes ein. Hier wohnt der Lehrer des Ortes, ein stiller Mann, bei dem
die drei die erste Nacht ihrer weihnachtlichen Wanderung verbringen wollen. Er ist ein
Verwandter von Friedrich Gotsch und diesem wie allen jungen Menschen mit verstehender
Liebe zugetan.

Es ist deshalb nicht verwunderlich, dal} das bescheidene Wohnzimmer bald von ungetribter
Frohlichkeit widerhallt. Auf dem Tisch liegt ein Kranz aus Tannenzweigen, in den vier
Adventskerzen gesteckt sind. Ihr warmes Licht taucht den Raum in eine freundliche Helle.
,»Du, es war herrlich, Onkel!" sagt Friedrich Gotsch. Er hat das schon oft gesagt und die
Worte immer wieder an den Schluf? seiner begeisterten Schilderung gesetzt. Er erzahlt, dal3
ihre Herzen weit geworden seien in der Pracht der verschneiten Berge. Und daf ihnen da
drauf3en in der Reinheit und Unberuhrtheit des Waldes Gott begegnet sei. Das wére doch alles
viel echter und wirklicher als die Weihnacht, wie sie die Menschen sonst feierten. Denn das
sei doch schlief3lich nur armselige Stimmung.

Seine Kameraden pflichten ihm lebhaft bei. Traugott Harms sieht dabei zu dem Bild hindiber,
das tber dem Schreibtisch hangt. Albrecht Direr hat diesen Christus gezeichnet, von dem sie
am Morgen behauptet hatten, dal? er in Armut und in Schande gestorben sei.

Der alte, stille Mann tut nicht, was die drei jungen Stiirmer erwarten: Er springt nicht auf, hélt
keine Verteidigungsrede. Statt dessen fahrt er mit einem kleinen Tannenzweig durch das
flackernde Kerzenlicht, dal} ein feines Knistern horbar wird. Dann sagt er: ,,Ihr habt recht, es
ist eine armselige Sache um das Weihnachtsfest, wenn darunter nur fliichtige Stimmung
verstanden wird. Aber ich habe hier im Dorf einmal erlebt, dal? Weihnachten doch auch
nlichterne Wirklichkeit sein kann."

Mit dem Gefiihl einer selten getduschten Erwartung, das immer dann geweckt wird, wenn ein



lauterer Mensch jungen Zweiflern gegentiber steht, dréngen sie ihn zu erzahlen, und der
Lehrer erzéhlt:

,,Das ist nun schon eine Reihe von Jahren her. Ich war noch nicht lange hier im Dorf. Mein
Nachbar, der Mdllenhofbauer, dessen Gehoft an den Garten des Schulhauses grenzt, machte
mir viel Mihe. Er war ein mirrischer, ja finsterer Mann, dessen Jahzorn im ganzen Dorf
bekannt war. Es war nicht méglich, mit ihm in ein noch so loses freundschaftliches Verhaltnis
zu kommen, so sehr ich mich auf allerlei Weise darum bemiihte. Er lehnte jeden Versuch hart
und schroff ab. Dafur machte er mir mit immer neuen Schikanen das Leben schwer. Damals
habe ich wie nie friiher oder spater erfahren, wie nétig die Bitte um treue Nachbarn ist.

Noch schlimmer aber trieb es der Mann mit dem Wilkenhofbauer. Es ist nicht nétig, von all
dem haRlichen Streit zu erzéhlen. Jedenfalls herrschte jahrelang Unfriede. Der Wilken-
hofbauer starb in jener Zeit, und an seinem Tode ist sein Nachbar wohl nicht ohne Schuld
gewesen.

Etwa zwei Jahre mochten vergangen sein. Ich ging am Heiligabend, wie ich es immer tue,
hintber zum Friedhof, um die Kerzen an den kleinen Tannen anzuziinden, die auf meinen vier
Grébern stehen. Als ich durch das Pfortchen trete, sehe ich, wie sich ein Mann an einem Grab
zu schaffen macht. Durch das Knarren der Pforte gestort, lauft er eilig davon und ist mit
einem Sprung Uber die niedrige Mauer verschwunden.

Es war an dem sternenhellen Abend und bei dem leuchtenden Schnee nicht schwer, den
Mollenhofbauer zu erkennen. Ich war so erschrocken, daf3 ich dariiber vergal3, was mich auf
den Friedhof gefuhrt hatte. Das Grab, vor dem der Mann gestanden hatte, war mir bekannt; es
war das des Wilkenhofbauern.

Als ich zu dem Hugel trat, fand ich nichts Besonderes. Nur ein Kranz aus frischem
Tannengrin lag unter dem schlichten Kreuz. Es war zu erkennen, daf? ihn schwere Hande
gewunden hatten. Auch sah man, daB er noch nicht lange dort lag, denn er war nicht vom
Schnee bedeckt, und bis vor einer halben Stunde hatte es geschneit. Obwohl ich nichts Auffal-
lendes gefunden hatte, war ich doch unruhig und blieb es den ganzen Abend. Der Gedanke,
daR selbst an diesem Abend, an dem die Glocken den Frieden auf Erden verkindigten, die
Zwietracht ihr Wesen trieb, storte mich immer wieder auf.

Unruhig und spét ging ich zu Bett. Ich mochte vielleicht eine Stunde geschlafen haben, als ich
ein Klopfen an meinem Fenster horte. Zuerst glaubte ich, ich hatte mich getéuscht, aber das
Klopfen wiederholte sich. Ich trat ans Fenster, hauchte den Frost von der Scheibe und
erkannte den Mollenhofbauer.

Es ist mir nie recht bewu(3t geworden, wie es danach eigentlich zugegangen war. Ich kann nur
sagen, dal wir uns an diesem Tisch hier gegeniber saflen. Wir sind wohl lange Zeit
zusammen gewesen. VVon den Worten des spaten Besuchers ist mir keines verloren gegangen.
Sie gehoren nicht vor das Ohr anderer Menschen. Aber soviel kann ich sagen, daB er ein
halbes Jahr vorher durch einen schwerkranken Knecht, der jede Héarte des Bauern als Mann
und Christ getragen hatte, im Gewissen getroffen worden war. VVon da an war mein Nachbar
voll Unruhe in die entferntesten Kirchspiele gelaufen, wo er unerkannt die Predigt horte, bis
er an jenem Christabend unter seinen bisherigen Lebensweg einen Strich zog.

Als erstes hatte er am Grab seines toten Nachbarn einen Kranz aus Tannenzweigen
niedergelegt. Von dort war er zu der Familie des Wilkenhofbauern gegangen, danach in spéater
Stunde zu mir. Zuletzt habe ich seine Bitte erfillt, mich ans Klavier gesetzt und mit ihm, der
eine rauhe, briichige Stimme hatte, den Vers gesungen:

,Ich lag in tiefer Todesnacht, du wurdest meine Sonne,

die Sonne, die mir zugebracht Licht, Leben, Freud und Wonne.

O Sonne, die das werte Licht des Glaubens in mir zugericht', wie schén sind deine Strahlen.*



Im Leben des Mdllenhofbauern war Weihnachten eine Wirklichkeit geworden. Gott hatte
einen Menschen des Friedens aus ihm gemacht. In seinem Herzen brannte das Licht des
Glaubens, das die kleine Welt erleuchtete, in der er stand. Ihr kénnt die Spuren seines tatigen
Glaubens noch heute verfolgen.

Solche Menschen sind Trager der Weihnacht. Durch sie schafft Gott sein Werk in einer Zeit,
der es weithin an dem Frieden fehlt, der uns mit dem Kind in der Krippe geschenkt wird."
Als sich die Kameraden in der kleinen Scheune des Schulhauses das Lager herrichteten,
sprachen sie von Dingen, die mit ihren Gedanken in keinem Zusammenhang standen.

,,Jch mufl morgen friih ein paar N&gel in meine Schuhsohlen schlagen™, meinte Friedrich
Gotsch.

,, Vergelt bloB nicht, Brot einzukaufen", mahnte Christoph Dahler.

Und wahrend Traugott Harms einen Haken am Querbalken suchte, um die Stalllaterne daran
aufzuhangen, pfiff er leise die Melodie vor sich hin, nach der die Worte ,,Ich lag in tiefer
Todesnacht, du wurdest meine Sonne ...", zu singen sind.

,BLEIB BEI IHM”

Das Verméchtnis eines Freundes.

An der Grenze der Stadt liegt das Krankenhaus, dort, wo der Larm in die Stille versinkt, die
auf den Feldern ist, Giber die mit schweren Schritten der Bauer geht.

Es ist gut, dieser Stille nahe zu sein, und von den Fenstern herab auf die Furchen des Ackers
zu sehen, in denen die neue Saat keimt. Sie wachst ohne Larm, wie alles, was Frucht bringt,
und kommt aus dem Dunkel an die Sonne empor.

Ja, es ist gut fiir den Menschen des Hauses, den Feldern und der Sprache des Schopfers nahe
zu sein. Ist auch vielen das Auge gehalten und das Ohr verschlossen, weil} es doch manch
einer: Wenn das Korn im Dunkel des Erdreichs stirbt, erwacht es zu neuem, fruchtbarem
Leben. Ob Korn oder Mensch ... was Gottes Weisheit in die Tiefe fuhrt, bringt Gottes Gnade
verwandelt ans Licht.

Entriickt ist es dem Larm der StralRen, und fernab aller Unruhe steht das Haus. Weite
Rasenflachen liegen wie Teppiche vor ihm gebreitet, und wenn der Wind kommt, rauscht es
in den Kronen der Linden, die wie Wéchter vor der Pforte stehen. Drinnen gehen die
Schwestern tber Treppen und Flure. Ihr Schritt ist leise wie die Liebe, von der gesagt ist, dafd
sie das ihre nicht sucht. In luftigen Zimmern wohnt verhaltene Ruhe. Wenn sie unterbrochen
wird, ist es ein Ruf nach der Schwester, ab und an ein Sprechen von Kranken zu Kranken,
selten ein Lachen, das sich mude von blassen Gesichtern 16st. Diese Ruhe verdeckt den
bestdndigen Kampf mit dem Schicksal, wie es die Menschen nennen, verhillt das Ringen mit
jeder gegenwartigen Stunde, von der keiner weil3, wer der Starkere ist.

Das hinterste Zimmer des ersten Stockwerks ist eingetaucht in die wei3e Sonne des nahenden
Frahlings. Ihr warmendes Licht gibt dem stillen Raum einen hellen Schein. Im Bett an der
Wand schlaft ein Kranker, dessen gedffnete Hande auf dem Betttuch liegen wie die Hande
eines Menschen, der sich dankbar beschenken la3t. Am Kopfende des Bettes steht die kleine
Tafel, die eine nuchterne Ordnung erfillt. Mit klarer Schrift ist darauf verzeichnet, daB hier
seit einigen Tagen Andreas Edeling liegt. Andreas Edeling, 21 Jahre alt. Unter dem Té&felchen
hangt ein Blatt Papier, mit einigen Zahlen beschrieben, neben denen diinne Federstriche
laufen, die kleine Punkte miteinander verbinden. Es sieht aus wie die Zeichnung eines Kindes,
das zum ersten Male die Feder fiihrt, auf und ab, ohne nach Mal3 und Ziel zu fragen. Oder wie
ein zackiges Gebirge, dessen Spitzen steil in die HOhe klettern und schroff abfallen.

Doch das sieht Andreas Edeling nicht. Noch ist er zu schwach, um den Kopf zu wenden. Aber



wenn die Kraft wiederkommt, wenn er die ersten Schritte im stillen Zimmer tun wird, dann
wird er das Auf und Ab des zurlickgelegten Weges sehen. Dann wird er die Hande ineinander
legen und Gott danken, daf3 er ihn aus diesem Auf und Nieder gefiihrt hat. Jetzt fehlt die Kraft
noch. Schwache Menschen sehen die Kurve nicht, die in die Hohe und in die Tiefe zeigt und
ein ruheloses Leben offenbart.

Nun ist die Tur gegangen. Eine Schwester ist behutsam ins Zimmer getreten, um eine Vase
mit Schneegldckchen auf den Tisch zu stellen. Dartiber ist Andreas Ebeling aufgewacht. Als
er die Blumen sieht, glanzt in seinen Augen die Freude, wie oft bei Kranken und immer bei
Kindern, die man beschenkt. Aber mit dem Erwachen ist auch das griibelnde Fragen zu-

rickgekehrt, das den Kranken seit jener Stunde gefangen halt, in der er sich den Ernst deuten
konnte, der hinter den knappen, freundlichen Worten des Arztes stand. Andreas Ebeling denkt
an die spielenden Kinder am Uferrand, an den zehnjéhrigen Jungen, der auf der Eisdecke lief,
die ihn nicht zu tragen vermochte. Er horte den Hilferuf des Verunglickten und das Schreien
der Kameraden, die nicht helfen kénnen.

Dann war er in das eisige Wasser gesprungen und hat mit unséglicher Muhe den Jungen ans
Land gezogen; hat ihn dann in seinen Mantel gehillt und ins weit entfernte nachste Haus
getragen. Danach hatten ihn die Kréfte verlassen, und dann kam das Fieber. Als er die erste
klare Frage stellen konnte, lag er in dem Zimmer, in das jetzt die Sonne des nahen Frihlings
scheint.

Zu keiner Stunde ist ihm sein Verhalten fragwirdig geworden. Er ist noch immer bereit, das
gleiche zu tun, wann und wo es auch sei. Aber daR nun der Weg seines Lebens zu einem
Umweg werden soll, daB alle Ziele, die er sich gesteckt hat, in weite Ferne riicken, das
begreift er nicht. Zu frih fiel ihm der Abend auf den Weg.

Andreas Ebeling zweifelt nicht. Er ist Christ, ein Mann, der glaubte, daB ihn sein Herr auch
im Dunkeln nicht verlalit. Wer aber nur im hellen Licht des Tages geht und nicht getibt ist, in
der Nacht zu wandern, des Schritte werden eine Weile nicht mehr sicher sein.

Der Kranke streicht mit beiden Handen Uber das weil3e Betttuch. Langsam schwindet die
Sonne. Nur noch ein schmaler Streifen lauft schrag uber die hintere Wand. Andreas Ebeling
wendet sich wieder nach dem Duft der Friihlingsblumen. Jetzt erst sieht er eine kleine Karte,
die neben dem Glase hegt. Miihsam greift er danach und weif3, noch bevor er die Worte liest,
wem die einfache Schrift gehort. ,,Bleib bei ihm! Deine Mutter."

Die Worte sind wie ein Segen. Andreas Ebeling hat eine groRe Stunde an diesem sinkenden
Tag. Er sieht zwei Ménner uber die Felder gehen, deren Reden das Ringen um volle
Gewillheit zum Inhalt hatten. Sie kommen aus der heiligen Stadt und gehen hinab in ihr
schlichtes Haus. Fragen und Sorgen stehen in den Gesichtern wie Schatten, die der Abend auf
die Erde legt. Aber in dieser dunklen Stunde ist der, von dem sie reden, an ihre Seite getreten.
Sie wissen es nicht, weil ihre Augen gehalten sind. Aber sie werden es erkennen - an der
Weise, wie er Brot bricht und wie er es den Seinen gibt.

Andreas Ebeling wei nun, dal sich das Erleben jener Manner wiederholt, wie es sich durch
Jahrhunderte wiederholt hat: zu denen, die im Dunkeln gehen, gesellt sich der Herr; er geht an
ihrer Seite und weil3, worum sie sich sorgen; er wird das griibelnde Verlangen stillen und alle
Sehnsucht wird erfillt sein durch ihn selber.

Dariiber ist der Kranke still und froh geworden. Vor seinen Augen steht die groRe Schar der
Menschen, auf deren Lebensweg ein abendlicher Schatten liegt. Und als er seine Hande
ineinander legt, weil3 er, dal diese eine Bitte ihm und allen anderen helfen wird, Jesus, den
Herrn, in einem neuen Licht zu sehen:

,,Bleibe bei uns, Herr, denn es will Abend werden ..."



Lukas 24,29

Osterglaube - das heil3t: groRRer zu sein als alles, was einem in der Welt widerfihrt. ,, Des
solln wir alle froh sein, Christ will unser Trost sein."

Ohne Ostern wére die Welt sinnlos!

Ohne Ostern wéaren wir der Nichtigkeit und der vergehenden Zeit voll und ganz tberlassen.
Ohne Ostern wére unsere Existenz nichts anderes als ein bestandiges Sterben.

Ohne Ostern gingen wir Schritt fir Schritt unserem unwiderruflichen Ende entgegen.

Ohne Ostern wiirde dem Tod das letzte Wort gehoren: ,, Wdr' er nicht erstanden, wdr' die Welt
vergangen!"

ICH HATTE KEINE ZEIT

Wir gingen nebeneinander, als wir durch das Tor des Lagers zum Bahnhof zogen: der Karl
und ich.

Und wir lagen dann auch auf der weiten Fahrt nebeneinander im Waggon.

Als wir an die Beresina kamen, da erz&hlte ich Karl von dem Lied, das hundert Jahre vor uns
Menschen im kalten Winter an diesem FIuR gesungen hatten:

Unser Leben gleicht der Reise

eines Wandrers durch die Nacht.

Jeder hat auf seinem Gleise

etwas, das ihm Kummer macht.

Seinen Kummer hatte mir Karl schon Monate vorher erzéhlt. Sein Leben war bis dahin ein
Wandern durch die Nacht gewesen. Nach dem AbschluB seines Ingenieurstudiums hatte die
Avrbeitslosigkeit seinen Planen ein Ende gesetzt. Statt kithne Traume zu verwirklichen, hatte er
sich als Gelegenheitsarbeiter verdingen mussen. Da war er auf fremden Schiffen in die Welt
hinausgefahren. Lebendig erzéhlte er von seinen Erlebnissen auf Sumatra, Haiti oder Island.
Dann war der Krieg gekommen. Bei Nacht und Nebel hatte der Kapitén die Reise
abgebrochen, um die Heimat noch zu erreichen. Und es war ihm gelungen, noch einen
deutschen Hafen anzulaufen.

Seitdem waren elf Jahre vergangen. VVon seinen Eltern in Danzig hatte Karl keine Nachricht.
Die Posttage im Lager waren seine einsamsten Stunden gewesen. Er hatte auf seiner Pritsche
gelegen und sich schlafend gestellt. In seinem Herzen aber hatte er mit Gott gehadert.

An einem Abend hatte er mich nach dem Gottesdienst angesprochen. Nach einem langen
Gesprach hatte ich ihn gefragt: ,,Warum hast du nicht mit Gott gerechnet?"

Und ich hatte zur Antwort bekommen: ,,Ich hatte keine Zeit dazu."

Im Lager aber hatten wir Zeit. Und ich durfte bei ihm erleben, wie neu wahr wurde, was
zweitausend Jahre vorher der Meister einem suchenden Menschen zurief, der auch keine Zeit
gehabt hat: ,,Ich muB} heute in deinem Hause einkehren!"

Karl gehorte zu denen, die es ernst meinten. Er hatte klare Fronten bezogen, und er hatte es
seinen Kameraden mutig bekannt: ,,Es ist in keinem andern Heil, ist auch kein andrer Name
unter dem Himmel den Menschen gegeben, darin wir sollen selig werden."

Nun befanden wir uns auf der Heimfahrt. Als wir entlassen wurden, trennten sich unsere
Wege. Die Zeit ging dahin, man verlor die Geféhrten von damals aus den Augen. Ich horte
nichts mehr von Karl.

Nun habe ich ihn nach zehn Jahren wiedergesehen. Er fuhr in einem schweren Wagen bei mir
vor.

Was hatten wir uns nicht alles zu erzahlen! Und immer wieder hief3 es dazwischen: ,,Weilit du
noch?"



Karl hatte Arbeit als Ingenieur gefunden und war mit Elan an den Bau eines neuen Lebens
gegangen. Bewundernd muf3te ich ihn anschauen. Er war ein Mann, der etwas geleistet hatte.
Es mufte eine grolRe Stunde fir ihn gewesen sein, als der Generaldirektor seines Werkes ihn
anl&Rlich einer Konferenz zum Chefkonstrukteur berief.

Geheiratet hatte er auch, und naturlich besal3 er ein eigenes Haus. Seine Frau bereitete ihm ein
schones Zuhause. Gemeinsam hatten sie herrliche Ferien im Land der Mitternachtssonne
verkracht. Diese gewaltige Landschaft hatte Karl gepackt.

Aber die Ferienwochen waren nur eine Atempause gewesen. Jetzt ging es weiter. Die neue
Existenz forderte Zeit, Kraft und ganzen Einsatz seines Manneslebens.

Waéhrend er erz&hlte, muBte ich Karl immer wieder anschauen. Etwas in seinem Gesicht und
in seinem Leben machte mich unruhig. Ich bekam Angst um ihn. Und als er das nachstemal
fragte, ,,Weilit du noch?", da unterbrach ich ihn:

,»WeiBt du noch, Karl, daB3 du damals gesagt hast: Der Weg, den ich bisher gegangen bin, war
im Dunkel; weil3t du noch, dal? du mit deinem ganzen Jammer vor Gott tratest? Weif3t du
noch, dal du gesagt hast: Ein Leben mit Christus, das ist wert, gelebt zu werden. Und der
Dank gegen Gott fiir dieses Heimkommen soll in meinem Leben sichtbar werden!? Weif3t du
noch? - Wie war das nun in diesen letzten zehn Jahren? Wie steht es mit dem Wort: Opfere
Gott Dank und bezahle dem Hochsten deine Gellibde?"

Da horte ich zum zweiten Mal aus seinem Mund das erschiitternde Bekenntnis: ,,Ich hatte
keine Zeit dazu!"

Am Anfang hatte das Wollen gestanden. Kein Tag ohne Gottes Wort. Sich von ihm fuihren
lassen!

Dann wollte er vorwartskommen.

Aber da waren auch die andern. Die fragten nicht nach Gott und kamen zu etwas im Leben.
Karl wollte nicht beiseite stehen. Und wenn er zum Gottesdienst wollte, dann meinte seine
Frau: ,,Wir kénnen ihn doch auch am Radio horen!"

Und dann ging es auch mit dem Beten nicht mehr. Als er das sagte, zuckte es um seinen
Mund. Und ich wul3te: Das ist seine ganze Armut in allem duRReren Wohlstand. Da war der
Scheideweg. Darum hatte er auch keine Zeit mehr fiir Gott. Und doch klang aus all dem
Erzéhlen und Berichten des Erfolgreichen die Frage: Wie kann es anders werden? Wie sollte
ich ihm jetzt helfen?

In eine Gesprichspause hinein sagte ich: ,,Sieh, Karl, da sind zwei Bereiche. In dem einen
regiert Gott, und in dem anderen herrschen die anderen Mdachte. Martin Luther nennt das so:
Der Mensch ist wie ein Gaul. Geritten wird er auf jeden Fall, entweder von Gott oder vorn
Teufel. Frei herumlaufen kann er nicht. Das, Karl, ist auch bei dir die entscheidende Frage:
Mit Gott leben, oder ohne Gott untergehen. Unter der Herrschaft Gottes aber steht nur, wer
sagen kann, daB Christus sein Herr ist.”

Da sal} er mir gegendiber, der Karl. Und ich sah in seinen Augen die Frage: Wie finde ich
wieder hin zu diesem Bekenntnis? Ich kann doch nicht mehr beten! Ist beten nicht verlorene
Zeit? Wird Gott mich denn erhoren?

Da sagte ich ihm das Wort eines unserer Theologieprofessoren: ,,Beten ist das Kiihnste und
das Demditigste, was ein Mensch tun kann. Beim Beten falten wir die Hande, um zu zeigen:
jetzt tun wir nichts mehr, mit unserem Tun sind wir am Ende. Wir kdnnen jetzt nichts anderes
mehr, als dich, Vater, tun lassen. Gebet ist Ohnméchtigkeitserklarung, Gebet ist
Lebensiuibergabe: Jetzt nimm du das Steuer, ich kann nicht mehr!™

Da unterbrach mich Karl: ,,Du, darf ich ihm das jetzt sagen?" Dann beteten wir.

Beim Abschied meinte Karl, er sahe oft, wenn er hinter einem Lastzug herfiihre, am Anhénger



das Schild: Nimm dir Zeit und nicht das Leben.
Von jetzt ab wolle er sagen: Nimm dir Zeit fur Gott, dann hast du Leben!

,HERR PFARRER, JETZT DURFEN SIE KOMMEN!"

Die Diakonissenstation liegt mitten in unserer Gemeinde. Jeder freut sich, wenn er unsern
Schwestern zu Ful? oder per Rad begegnet. Und jeder weil3 auch, daf er bei Tag oder Nacht an
ihre Tire klopfen darf; er mag katholisch oder evangelisch sein, noch zur Kirche gehéren oder
sie schon vor Jahren verlassen haben.

Die Leute in unserem Bezirk wissen, dal} danach nicht gefragt wird. Man schétzt die
Schwestern, aber man gibt sich kaum Muhe, dartiber nachzudenken, warum sie ihren Dienst
tun. Sie sind da, und damit rechnet man. Das genlgt.

So mag auch jene Frau gedacht haben, die in einer stirmischen Nacht auf der
Schwesternstation um Hilfe bat. Sie war am Ende ihrer Kraft. Da hatte der Doktor geraten:
,,Gehen Sie zu den Schwestern und lassen Sie sich helfen. Es steht sehr ernst um Thren
Mann!"

Eine der drei Schwestern hatte sich fertig gemacht und war mitgegangen. Und aus der einen
Nacht waren viele Néchte geworden. Der Schwerkranke hatte sich schnell an die Schwester
gewohnt. Sie aber wuldte, dall mit seinem Aufkommen menschlich nicht mehr zu rechnen war.
Darum nahm sie ihre Aufgabe doppelt ernst. Und in einer guten Stunde fragte sie den
Kranken in ihrer schlichten Art, ob er denn mit Gott im reinen sei.

Da hatte den Mann eine ungeheure Erregung erfa3t. Nur mihsam konnte die Schwester ihn
beruhigen. Keuchend stie er hervor:

,Davon habe ich mein Leben lang nichts gehalten. Und dabei bleibt es auch, wenn ich sterben
muf}!”

Die Schwester blieb gleichbleibend freundlich. Sie pflegte den ihr Anbefohlenen, so gut sie es
vermochte. Als sie sich am Morgen verabschiedete, sagte sie:

,Ich weil3 nicht, lieber Herr N., ob wir uns heute abend noch wiedersehen. Darf ich nicht jetzt
mit Ihnen beten?"

Der Kranke war beeindruckt von dem tiefen Ernst der Schwester und nickte nur. Die kleine
tapfere Schwester faltete vor dem ablehnenden Mann die Hande. Dabei blieb es dann auch, als
es scheinbar besser ging und die Schwester nur noch morgens und abends nach ihm sah.
Immer, wenn sie kam, freute er sich. Dann verfiel er zusehends von Tag zu Tag. Da bat die
Schwester: ,,Soll ich es nicht doch dem Pfarrer sagen, daf} er Sie besucht?"

Ein hartes Nein war die Antwort.

Der Kranke war in einem groReren Werk Vorarbeiter gewesen. Die Kolonne, die er geflihrt
hatte, mochte ihn gern. Man bedauerte, daf3 er nun schon so lange fehlte. In einer
Arbeitspause beschlossen die Ménner, dal? einer von ihnen den Kranken besuchen sollte.
,Damit er merkt", so meinten sie, ,,dall wir ihn nicht vergessen haben! Und eine gute Flasche
Wein soll er auch bekommen."

Blieb nur noch zu bestimmen, wer zu gehen hatte. Die Wahl fiel auf einen stillen Mann, den
sie manchmal nicht fir voll nahmen, weil er des 6fteren die gut bezahlte Sonntagsschicht
nicht mitmachte. Er gehdrte zum Posaunenchor und mulite am Sonntag blasen. Fir einen
Krankenbesuch war das wohl gerade der Richtige. Zu einer Geburtstags- oder Hochzeitsfeier
héatten sie sich alle gedrangt.

So zog der Posaunenbl&ser am Sonntag seinen guten Anzug an und machte sich auf den Weg.
Als er ins Zimmer trat, glaubte er zunéchst, sich in der Haustur geirrt zu haben. Ein ihm fast
Unbekannter lag da in den Kissen. Das sollte sein Kamerad sein? Da war man jahrelang
zusammen gewesen und gut miteinander ausgekommen. Sah so das Ende aus?



Unser Mann war einer von denen, die die Liebe Jesu in ihrem Leben erfahren haben. Er
wulite, worauf es ankam. Und so redete an diesem Krankenbett ein Mann zum Manne, ein
Kamerad zum Kameraden.

Dies war es, was dabei herauskam: ,,Du brauchst Vergebung, du brauchst das Heil. Und das
Heil ist Jesus Christus!” Dann wurde auch das noch geklart: Wir holen den Pfarrer. So kam es,
dal3 die Schwester eines Tages vor mir stand und sagte: ,,Herr Pfarrer, jetzt diirfen Sie
kommen!"

Kurz vor dem Heimgang jenes Kranken habe ich fiir uns alle, die um sein Sterbelager standen,
sprechen durfen:

Mir ist Erbarmung widerfahren,
Erbarmung, deren ich nicht wert.
Das z&hl' ich zu dem Wunderbaren,
mein stolzes Herz hat's nie begehrt.
Nun weil ich das und bin erfreut
und rihme die Barmherzigkeit!

Wir haben die Auferstehungsbotschaft nicht richtig vernommen, wenn sie uns nicht aus
unserer hoffnungslosen Traurigkeit, aus unserer gebundenen Welthaftigkeit befreit.
Es gibt nur eine Reaktion: die Freude, den Dank, den Jubel!

ALLEIN AM GRAB!

Ausgerechnet als ich mich flr eine halbe Stunde hingelegt hatte, lautete das Telefon. Aber das
geht ja meistens so. Da freut man sich auf diese kurze Rast, in der man Kraft holen will fur
den langen Nachmittag und den Abend, und dann schrillt dieser unermudliche Wecker.
Lauten lassen? So tun, als ob man nicht da ware? Das bringe ich nicht fertig. Die Hand greift
nach dem Horer, ich nenne meinen Namen.

,Herr Pfarrer, hier ist das Bestattungsamt. Sie haben am Freitag um 8.15 Uhr die erste
Beerdigung auf dem Hauptfriedhof. Herr Z. aus der Y-Stral3e ist gestorben. Wahrscheinlich
sind Sie allein. Bis jetzt hat sich niemand gemeldet, der sich um den Toten geklimmert hétte.
Es soll noch eine Schwester leben, an die haben wir uns gewandt. Ob sie aber kommt, wissen
wir nicht. Alle AuBerlichkeiten haben Krankenhaus und Stadt geregelt. Da wiinsche ich alles
Gute", sagte die Stimme.

Dann knackte es. Am anderen Ende ist der Horer aufgelegt worden.

Ich hatte einen Auftrag bekommen, aber welch einen merkwirdigen! Allein sollte ich an
einem offenen Grab stehen? Zu wem sollte ich sprechen?

Mit der Ruhe war es vorbei. Ich machte mich daran festzustellen, bei wem der Verstorbene
gewohnt hatte.

Dabei brachte ich in Erfahrung, dal er, etwa 35 Jahre alt, vor Jahr und Tag in unsere Stadt
gekommen war. Seine Wirtsleute hatten ihn nur als ruhigen, aber verharmten Mann
kennengelernt. Er arbeitete als Hilfsarbeiter bei einer groflen Baufirma. VVor Monaten war er
ins Krankenhaus gekommen. Man hatte auf ihn warten wollen. Da der Kranke aber keine
Miete zahlte und sich eine glinstige Gelegenheit bot, das Zimmer anderweitig zu vergeben,
schlug man diese Moglichkeit nicht aus. Die personlichen Besitztimer des ehemaligen
Mieters wurden zusammengepackt und auf den Boden getragen. Dal} nichts fortkam, daftr
birgten die Wirtsleute. Man besuchte den Erkrankten sogar und erzéhlte ihm, dal3 er sich
spater alles abholen kénne. Man versprach wiederzukommen und nach ihm zu schauen.



Aber es gab so vielerlei zu tun. Und sonntags brauchte man die wenigen Stunden auch fur
sich. Der Mann ging auf den FulRballplatz, und die Frau mufite dringend eine Freundin
besuchen. Um den Kranken wiirde man sich ein andermal kiimmern. Letzten Endes ging er
einen ja auch nichts an. Er hatte einige Zeit bei einem gewohnt, schon. Daflr hatte man ihn
gut versorgt. Wenn grolRe Wasche war, dann hatte man nachgeschaut, ob nicht etwas
mitzuwaschen war. Das liel} man sich nicht nachsagen. Und berechnet wurde es nicht.

Nun war er eben krank. Daran war nichts zu andern. Das passierte anderen auch. Aber nun
dauernd hinlaufen, das ging zu weit. Die Kirche muf3te schon im Dorf bleiben.

Ich dachte an die angebliche Schwester, von der die Sekretarin des Bestattungsamtes
gesprochen hatte, und fragte, ob denn keine nédheren VVerwandten bekannt wéren, an die ich
mich wenden konnte. Die Antwort war kurz: ,,Ja, eine Schwester. Aber die ist ein Biest."
Und dann erfuhr ich folgende Geschichte:

An einem Abend, als der friihere Mieter sich bei seinen Wirtsleuten aufgehalten hatte und ein
wenig aus seiner sonstigen Zurtickhaltung herausgetreten war, erzahlte er aus seiner Jugend
und von seinen Eltern. An seine Kindheit hatte er eine gute Erinnerung gehabt. Eine altere
Schwester besal er noch. Die Eltern waren dann plétzlich an einer heimtiickisch
schleichenden Krankheit gestorben. Sie waren noch jung und so nichtsahnend gewesen, daf3
sie an ein Testament nicht gedacht hatten.

Aber da war das Hauschen!

Die Schwester hatte die Mutter, die den Vater um etliche Wochen uberlebte, dahin gebracht,
dal3 sie vor Nachbarn erklarte, die Tochter solle fir alle Liebe und Pflege wéhrend der
Krankheit das H&uschen fir sich haben.

In der Auseinandersetzung, die nach dem Tode folgte, traten die Nachbarn als Zeugen fiir die
Richtigkeit der miitterlichen Aussage auf. Von jenem Tage an habe sich der Bruder betrogen
gefiihlt.

Dorf und Haus hatte er nicht wieder betreten. Doch durch den Gartner liel? er regelméaRig am
Totensonntag zwei Kranze auf die Graber der Eltern legen. Weder er noch die Schwester
hatten etwas zur Versohnung unternommen. Nun war sein Tod schneller gewesen. Und ich
wuBte, da man die Schwester verstandigt hatte.

Voll Bangen ging ich am Begrébnistag auf den Friedhof. Noch wahrend ich mich ankleidete,
erkundigte ich mich, ob irgend jemand da sei. Die Antwort erschiitterte mich tief: ,,Niemand!"
Auch die Wirtsleute waren nicht gekommen. Und von den ehemaligen Arbeitskameraden
hatte keiner den Weg nach hier gefunden. So schnell, mufte ich denken, wird ein Mensch
vergessen.

Ich gab noch funf Minuten zu. Vielleicht hatte sich einer verspatet. Ich bat den Wérter, vor der
Halle nachzuschauen; vielleicht traute sich einer nicht.

Niemand! Jetzt muf3te ich beginnen.

Die Orgel wurde nicht gespielt. Es brannten keine Kerzen. Es gab keine Krénze.

Ich sprach die Eingangsworte und die Gebete. So, als ob die Halle voller Menschen gewesen
ware.

Es stand aber nur der Sarg mit dem Toten da. Und ich.

Dann ging es auf den Friedhof. Die Trager hatten den Sarg ins Grab hinuntergelassen. Darauf
waren sie fortgegangen. Sie muf3ten ja auch fiir die nachste Beerdigung bereitstehen. Ich aber
stand allein vor dem offenen Grab.

Und ich sprach mit dem, der oft allein gewesen war. Den die Menschen in seiner dunkelsten
Stunde verlassen hatten. Auch als er sie bat, ihn nicht allein zu lassen, weil er ein klein wenig
Menschennahe gebraucht hétte.



SECURUS MORTE EST . ...

Wir sal3en in einer gemdtlichen Ecke des Runkholtkellers auf der Insel Fohr, mein Mitarbeiter
Arno und ich.

Am Tag vorher waren wir daheim in aller Frihe mit dem Wagen gestartet. Von Hamburg aus
hatte uns die Fahrt durch Schleswig-Holstein nach Norden gefiihrt bis an einen kleinen
Nordseehafen unweit der dénischen Grenze. Mit dem letzten Schiff am spaten Nachmittag
hatten wir Ubergesetzt.

Im Lauf des Tages hatten wir unsere Pflichten erledigt. Nun hatte der Pachter des Hotels, ein
hilfsbereiter Freund, alles getan, um uns die letzten Stunden, bevor uns am nachsten Morgen
der Dampfer zurlckbringen sollte, gemutlich zu gestalten.

Es war ein gutes Gefiihl zu wissen, dal} unsere Jugendgruppe in den groRen Ferien préchtig
untergebracht war. Sie sollte in Hamburg auf den Dampfer steigen, den ersten Ferientag auf
Helgoland verbringen, und wenn sie am spéaten Abend im kleinen Inselhafen anlegen wiirde,
dann wartete hier die flrsorgliche Betreuung durch unseren Freund auf sie. Da konnten die
jungen Leute aus der Grol3stadt unbeschwerte Ferientage verbringen. Wir waren nicht nur
froh, sondern auch ein wenig stolz, dal wir mit so guten Nachrichten heimkehren konnten.
Da traten zwei Méanner in den Raum. Sie sahen sich suchend um, entdeckten unsere
behagliche Ecke und fragten, ob sie sich dazusetzen dirften. Unser Gastgeber kannte die
beiden und lud sie zum Sitzen ein. Zu funft kamen wir dann sehr bald ins Erzahlen.

Ich hatte die Insulaner nach der grof3en Flut gefragt. Da berichteten sie, was von den Alten her
noch in ihrer Erinnerung lebte. Die Landreste, die diese Flut Gbriggelassen hatte, hatten wir
am Tage sehen konnen: die Hallig Hooge und die anderen kleinen Inseln.

Da hatte der Gastgeber auf mich gedeutet und gemeint: ,,Das ist einer, der konnte wohl
Hallig-Pastor werden." ,,Ein Pastor in der Runde!? Hallo!" Sofort schwenkte unser Gesprach
in eine neue Richtung. Wir kamen auf die groRen Inselkirchen zu sprechen, die aus alter Zeit
stammen. Einer der beiden Insulaner aber meinte:

,,Herr Pastor, nicht iibelnehmen, aber wofiir das alles noch? Schauen Sie, in unserer Zeit ist
doch klargeworden, dafl mit dem Tod alles aus ist. Ich bin dafiir: leben und leben lassen!" Ich
entgegnete ihm: ,,Heute mittag bin ich auf eurem Friedhof gewesen. Da steht bei der St.
Laurentiikirche ein Denkmal des groRen Walféangers Matthias Petersen. VVon eurem Pfarrer
habe ich mir seine Geschichte erzédhlen lassen. Er wurde ,Felix' genannt, das heif3t ,der
Glickliche'."

Da unterbrach mich der andere: ,,Das weil} ich noch aus der Schule. Nach Gronland fuhr er
und hat insgesamt 373 Wale erlegt!"

,Und wissen Sie auch noch, was auf seinem Grabstein steht?" fragte ich.

»Securus morte est, qui seit se morte renasci,

mors ea non dici, sed nova vita potest.

Das heif3t: Ruhig im Tode ist der, welcher weil,

dal3 er aus dem Tode wieder erstehen wird.

Tod kann dies nicht genannt werden, sondern ein neues Leben."

Da waren wir in unserer gemditlichen Ecke mitten in einer ernsten Diskussion. Und der, der
mit seinem Urteil Gber Kirchen und Pastoren am voreiligsten gewesen war, gab schlief3lich zu:
,Eigentlich habe ich seit meiner Konfirmation keine Kirche mehr betreten. Ich habe dieses
Urteil vom Vater und spéter von den Arbeitskameraden Gbernommen.”

Dann erzahlte ich den beiden ein persénliches Erlebnis mit dem lebendigen Gott, der uns auch
uber dieses Leben hinaus in seinen Handen halt. Ich fal3te das alles zusammen in dem
Liedvers:

Dunkel ist die Nacht der Stinde,



schaurig klingt der Wogen Lied:

Manches Auge sucht voll Sehnsucht,

ob's am Strande Lichter sieht.

So aufmerksame Zuhdrer hatte ich lange nicht gehabt. Sie nickten und verstanden, als ich
ihnen als Beispiel fur das menschliche Leben vom Friedhof der Namenlosen auf der Insel
Neuwerk erzéhlte. Traf das etwa auf sie nicht zu:

Wir sind ein Volk, vom Strom der Zeit gespult ans Erdeneiland,

voll Unruh' und voll Herzeleid, bis heim uns holt der

Heiland.

,»Sieh", sagte ich zu dem einen, dem die Trdnen im Auge standen, ,,wenn du jetzt durch
Boldicum gehst, kommst du am Grabstein eines Gronlandfahrers vorbei. Die Weisheit dieses
tapferen, unerschrockenen Mannes, der den Nordmeeren mit all ihren Gefahren getrotzt hat,
aber lautet:

Alle Not ist dann besiegt,

wenn das Schiff im Hafen liegt.

Der Hafen", so sagte ich zum SchluB, ,,das ist die Ewigkeit!" Dann mufiten wir aufbrechen.
Ich hatte zugesagt, beim Wiederkommen im Spéatsommer in der groRen Kirche zu predigen.
Und die beiden Insulaner versprachen, dann auch einmal in den Gottesdienst zu kommen.
Als ich Monate spater auf der Kanzel der vollbesetzten Inselkirche stand, entdeckte ich meine
beiden unten im Kirchenschiff. Ich bat Gott um das rechte Wort. Und meine Predigt liel3 ich
ausklingen mit dem Bekenntnis des alten Gronlandfahrers:

Alle Not ist dann besiegt,

wenn das Schiff im Hafen liegt.

DIE PREDIGT

Es ist Weihnachten.

In den Bauernh&usern, die einsam in den Talschluchten liegen, werden die Lichter brennen.
Menschen, denen der helle Schein des Evangeliums ins Herz gedrungen ist, werden mit
rauher Stimme singen:

Das ew'ge Licht geht da hinein,

gibt der Welt einen neuen Schein,

es leucht' wohl mitten in der Nacht

und uns zu Lichtes Kindern macht ...

Sie werden im Strahlenglanz der Lichter fréhlich sein. Und doch wird ein tiefer, geheimer
Schmerz ihre Herzen durchziehen; denn der ihnen zum Lichttréager wurde, ist nicht mehr bei
ihnen. Er sitzt im Gefangnis. Die stille, starke Leuchtkraft dieses Mannes, aus dessen Herz
und Mund die Strahlenbiindel des Evangeliums mitten hinein in hartgefrorene Bauernherzen
trafen, soll geddmpft werden. Irgendwo hinter Mauern und Gittern, aber niemand weil} wo.
Knut ist nun sein Nachfolger geworden. Mit ungelenker Zunge, aber mit der Glut eines
Jingers, der seinen Meister verstanden hat. Und er ist es, der zu Friedjof, dem Erbbauern,
sagt: ,,Du, Friedjof, wir suchen ihn! Heute, in der Heiligen Nacht!"

Friedjof zieht den Mantel an. Er trégt Schuhe, deren Beschlag am Gestein Blitze tritt. In der
rechten Hand tragen sie beide den Stab mit der Eisenspitze, und die Linke leuchtet mit dem
Fackellicht in die dunklen Schluchten.

Der Gefangene sitzt in seiner Zelle. Das Dunkel um ihn ist voller Anfechtung. Es ist totenstill,
nur im Wandloch rascheln und piepen hungrige Mause.

Eine schwarze Gestalt tritt zu ihm. Er sieht sie nicht, aber er spirt sie, als stiinden sie Schulter
an Schulter. Ihr Raunen vernimmt er deutlich:



,,Du wirst vom Licht und vom Leben ausgeschlossen sein! Du wirst den Rest deiner Tage in
dieser Zelle verbringen!" ,,Aber draulen warten Tausende auf das Wort!" Er schleudert es
dem Versucher wie einen Keulenhieb entgegen.

Der hohnt: ,,Lal3 sie laufen!"

Der Gefangene stohnt auf. Warum hat Gott ihn verlassen? Er sinnt in sich hinein. Er hat
immer wieder gemeint, er musse sein Werk vollenden. Immer wieder hat er sich gesagt, daf3
Gott nicht auf halbem Wege stehenbleiben wirde. In den ganz dunklen Augenblicken, da
hatte er sterben wollen. Einen sieghaften Martertod. Und dann wollte er wie der Heiland auch
sagen: Es ist vollbracht!

Waéhrend er das Haupt aufstutzt, rinnen Trénen durch seine mageren Hénde, die von der
schweren Feldarbeit ein wenig gekrimmt sind.

Horch! In die Dunkelheit des grubelnden Mannes lauten die Weihnachtsglocken. Christiania
weiht mit diesen Klangen das Fest ein. Die schwarze Gestalt ist plétzlich verschwunden. Und
auch in der Dusternis der einsamen Zelle wird es licht. Mit gefalteten Handen sinkt der Mann
auf die Knie. Ein unbeschreibliches Glicksgefiihl durchbebt ihn. Ihm ist, als horte er aus der
Ferne die Glocken des Himmelreichs. Die Weihnachtsnacht wirft ihre Strahlen bis in sein
Geféngnis. ,,Dir sei Lob und Dank in Ewigkeit!" preist er seinen Heiland. Was soll er sagen?
Jesus ist bei ihm. Er, ,,der sich spiirbar genug kann offenbaren, auch ungesehn”. Und dieser
Jesus bedeutet ihm alles.

Mit vollen Tonen singt seine kraftige Mannerstimme: ,,Jesus meine Zuversicht und mein
Heiland ist im Leben." ,,Hier konnte er sein", meint Knut, ,,im Rathausgefiangnis sitzen ihrer
noch mehr, denen der Heiland geboren wurde." Friedjof sieht das wohl ein, aber jeglicher
Versuch, den Bruder zu finden, dirfte unmdglich sein.

,,Horch, Knut! Ist das nicht seine Stimme?" Zwei Manner versuchen mit ihren Augen die
Dunkelheit zu durchdringen. Atemlos lauschen sie auf den Gesang. Sie kennen die Stimme
des Freundes.

,Nielsen Hauge!"

Er hort nicht. Wie sollen sie ihm zu verstehen geben, dal Briider in der Nahe sind? Und dann
tont es zu ihm hinauf, erst &ngstlich, dann immer gewisser: ,,Ich lag in tiefer Todesnacht, du
wurdest meine Sonne ..." Das ist ihr Weihnachtsgru3 an den Gefangenen.

Der Gefangene wuBte, dal es die Freunde waren. Er konnte sie nicht sprechen. Nicht einmal
einen Blick in ihre Augen vermochte er zu tun. Die Bergheimat stand plotzlich vor seinem
Herzen. Er sah ihre Fluren, horte die machtigen Walder rauschen. Die Briider saf3en in den
Bauernstuben anddchtig tun das Wort geschart. Einmal hatte er mitten unter ihnen gesessen.
Der Gesang verstummte. Niedergeschlagen blickten die beiden Ménner hinauf zu dem
Gitterfenster. Ob er nichts horte? Ob er sie nicht bemerkt hatte?

Da sehen sie droben ein Licht aufflammen. Erst triibe, dann immer heller. Ein einsames
Lichtlein mit einem traurig qualmenden Docht wird hochgehoben. Es wirft seinen warmen
Schein hinaus in die Dunkelheit.

»Siehe!" Mehr bringt Knut nicht heraus. Trénen ersticken seine Stimme.

,Gott sei Lob und Dank! Wir haben ihn griilen diirfen", murmelt Friedjof.

Das Licht droben im Fenster verschwand. Um die Wanderer auf der einsamen Stral3e war es
wieder dunkel. Und dennoch waren sie glicklich.

,,Du, Friedjof, er hat uns das Licht verkiindet. Die Herrlichkeit des Herrn soll Giber unser Land
strahlen! Der Friede von Bethlehems Fluren komme uiber unsere Acker und Hauser. Friede
von dem, der geboren wurde!"

Schweigend standen die beiden da.

Siehe, da reckt sich oben eine Hand aus dem Fenster. Noch einmal wird es hell, der



Lichtkegel steigt steil empor. Nielsen Hauge putzt den Kerzenstumpf mit einer Lichtschere.
Wieder ertont Gesang: ,,Ein feste Burg ist unser Gott." Und erst, als das Letzte, das
Gewaltigste, verklungen, als jener Siegesgesang zu Ende ist: ,,... das Reich muf3 uns doch blei-
ben", erst da sinkt das Licht langsam hinab.

,Du, Knut, er hat im Symbol zu uns geredet."

,,Jch habe es verstanden, Bruder."

,»Was wollte er sagen?"

,Es gilt, die Gemeinde zu reinigen auf Erden. Sie, das Licht Gottes, das klar und hell leuchten
muB."”

,,Und mich hat sein letztes Lied getrostet", sagt Friedjof, ,,das Reich muB3 uns doch bleiben".
Trotzdem und dennoch, so sagt es der Glaube.

Dann zogen die beiden Manner durch die Weihnachtsnacht nach Hause. Die
Weihnachtspredigt des Nielsen Hauge aber nahmen sie zu den Briidern mit.

DER TURM VON AIGUES MORTES

In den Simpfen des Rhone-Deltas steht ein riesiger klobiger Turm. Er beherbergt nichts als
dunkle Rundverlief3e. Im Steinwerk des oberen Kerkers findet der Besucher von unbeholfener
Hugenottenhand eingeritzt das Wort ,,Resister". Widerstehet!

Im 18. Jahrhundert lebte hinter diesen Mauern auf verfaulten Strohsécken eine evangelische
Gemeinde. Durch die schmalen Mauerschlitze heulte im Winter der eisige Mistral, und der
Gestank der Maremmen und die brauenden Sumpfnebel drangen ungehindert in die
Geféangnisse ein.

Im Juli 1730 kam die evangelische Christin Marie Durand zu dieser Stréflingsgemeinde.
Achtunddreiig Jahre verbrachte sie um ihres Glaubens willen hinter diesen Mauern. Immer
wieder wurde ihr nahegelegt, eine Erklarung zu unterzeichnen, daf? sie ,,im Sinne des Konigs
sich jeder auRReren Austibung der protestantischen Religion enthalten werde". Hétte sie es
getan - sie wére frei gewesen.

Wie verlockend muf3 dieses Angebot gewesen sein. Wie betérend mag der Versucher es ihr
zugeflistert haben: In deinem Herzen kannst du ja bleiben, was du bist. Drauf3en kannst du
vielen helfen, aber hier ist dein Leben umsonst. Oft wollte die Verzweiflung sie Gibermannen.
Schien es doch, als stiirzten alle Berge Uber ihr zusammen. Ihr Mann war zu zwanzig Jahren
Zuchthaus verurteilt worden, weil er evangelisch war. lhr Vater verbrachte aus demselben
Grunde zehn Jahre im Gefangnis. Sie sah ihn nie wieder. Ihr Bruder Pierre wurde als
evangelischer Prediger 6ffentlich gehenkt. Trotz all dieser eigenen Néte wurde sie Trosterin
der Einsamen und Verbannten. In der Holle der lebendig Begrabenen von Aigues Mortes war
sie der Stern, der immer wieder hinwies auf das grof3e Licht, das in alle Kerker dieser Welt
fallt.

Auch auRerhalb des Turmes tobte der Glaubenskampf. Immer neue Frauen wurden
eingeliefert, alte und junge. Aus dem Kerker von Tournon brachte man Maries Schwieger-
mutter in den Turm. Marie Ubernahm ihre Pflege, bis der Tod die Seele der Kranken dem
Kerker entrif3.

Dann kommt die junge Ehefrau Isabeau Menet, die im Kerker einem Knaben das Leben
schenkt. Der Junge ist der Trost der Frauen. Als er heranwdchst, nimmt man der Mutter den
Sohn. Isabeau Menet verfallt dartiber dem Wahnsinn. Marie Durand sitzt an ihrem Lager. Sie
hélt die Hand der Mutter und flustert in die Nacht dieses zu Ende gehenden Lebens:

,,Er weil} vieltausend Weisen, zu retten aus der Not ...!"

So reiht sich Tag an Tag, Jahr an Jahr, Jahrzehnt an Jahrzehnt. Aus den Mauern des Turmes
dringt der ,,Lobgesang aus der Tiefe" in die Welt. Der Kommandant des Gefangnisses, Major



Combelles, schreibt auf seiner Gefangenenliste am 15. 4. 1744 hinter die Namen der
dreiunddreiBig Insassen ,,Glaubensstand unverindert". Das heiflit doch nichts anderes als:
,,Nehmen sie den Leib, Gut, Ehr', Kind und Weib, 1a} fahren dahin, sie habens kein'n Gewinn,
das Reich muf3 uns doch bleiben!"

Als eine der letzten, Marie Durand hatte das sechzigste Lebensjahr noch nicht erreicht, verlief3
sie am 14. 4. 1768 den Turm.

Heimgekehrt fand sie das vaterliche Haus halb verfallen. Gemeinsam mit einer entlassenen
Leidensgefahrtin verbrachte sie den kurzen Lebensabend. Noch ihre letzten Briefe aber
zeugten von der Innigkeit einer erlosten Seele, die im Glauben die Welt Giberwunden hat. Und
was flr eine Welt! Was muB es fir sie bedeutet haben, in Kélte, Not und Krankheit eines
Schreckenkerkers fast ein halbes Jahrhundert lebendig begraben zu sein, oft genug beriihrt
von den dunklen Schwingen der Verzweiflung und des Wahnsinns! Dabei hétte die
Unterzeichnung einer blof3en Erklarung gentigt, um ihr Licht und Freiheit wiederzugeben.
Aber das Versprechen, ,,sich jeder duleren Ausiibung der protestantischen Religion zu
enthalten”, kam nie Uber ihre Lippen.

Gott mag es schenken, daf3 auch tber dem Leben von uns Schwachen einmal geschrieben
steht: Glaubensstand unverandert.

In einer groRen Gottlosenversammlung versuchte ein Redner den Zuhérern klarzumachen,
dal3 Gott abgeschafft sei. Wahrend seiner Ausfiihrungen hatten die Zuhorer still dagesessen.
Wie unter einem Bann lag der ganze Saal. Dann wurden funf Minuten zur Diskussion
freigegeben. Die Veranstalter waren tberzeugt, daB sich niemand melden wirde. Doch waren
sie erstaunt, als ein alter Mann auf die Biithne zuschritt. ,,Aber nur fiinf Mi. nuten" wurde ihm
nochmals gesagt. ,,Solange brauche ich nicht", war die Antwort.

Nun stand er dort vor der groRen Menge. Gebannt schauten die Massen auf ihn. Er aber sagte
in den Saal hinein den Ostergruf3 der griechisch-orthodoxen Kirche:

,,Der Herr ist auferstanden!"

Dann gab die tausendkdpfige Menge die Antwort - den Veranstaltern, die Gott abgesetzt
hatten zum Trotz -und sich selbst als Trost und Zuversicht

,Er 1st wahrhaftig auferstanden."

NACHSTER ANRUF: 4.35 UHR!

,,Es kam kein nachster Anruf! Schon lange vor 4.35 Uhr waren die finf Missionare unter den
Speeren und Macheten der Aucas gefallen, und ihr Blut hatte den weichen Ufersand und den
Schlamm des Curaray getrankt.”

Als ich diese Sétze den Jungen gesagt hatte, war es totenstill in unserer Blockhiitte geworden.
Unhorbar ging ein anderer durch die Reihen und falte die Herzen an. Die Frage bewegte uns:
Gibt es das, dal’ jemand heute noch um Christi willen den Martyrertod erleidet? Was war
geschehen?

Funf junge Missionare der amerikanischen Episkopalkirche zogen Anfang 1956 getreu dem
Bibelwort: ,,Gehet hin in alle Welt und predigt das Evangelium allen Volkern in die Urwalder
von Ecuador. Sie wollten den noch auf der Stufe der Steinzeit stehenden Aucas, einem der
wildesten und gefiirchtetsten Naturvolker der Erde, die frohe Botschaft bringen. Sie erlitten
dabei den Martyrertod. Es war ein tollkiihnes, aber mit groRem Geschick vorbereitetes
Unternehmen, ganz im Geist jener Manner, die vor 1900 Jahren das Licht der christlichen
Botschaft in die damalige Welt getragen hatten. Das war in den Januartagen 1956 etwas fur
Rundfunk und Presse! Finf junge Ménner, der &lteste etwas Uber 3o Jahre, in den Urwaldern
von Ecuador verschollen!

Eine Suchexpedition fand dann Tagebdicher, die Erschiitterndes ans Licht brachten. Der



Jiingste unter ihnen, 27 Jahre alt, schrieb: ,,Was die Zukunft in Héanden halt, weil ich nicht,
aber ich weil3, wer die Zukunft in Handen halt."

Alle finf hatten in jungen Jahren den Ruf Gottes in ihrem Leben nicht Giberhort. So waren sie
nach Jahren der Ausbildung aufs Missionsfeld gekommen. Viele hielten es fur hoffnungslos,
den Stamm der Aucas mit dem Evangelium zu erreichen. Das gab es also noch im 10.
Jahrhundert: Menschen, die noch nie von Christus, dem Heiland der Welt, gehort hatten!

Der Flugzeugfuhrer, der Arznei zur einsamen Missionsstation brachte, konnte den Ménnern
sagen, daf er 15 Flugminuten von der Station entfernt die Hitten der Aucas entdeckt habe.
Jetzt gab es unter den Ménnern nur noch einen Gedanken, ein Gesprach: Wann brechen wir zu
den Aucas auf? Gut war, dal3 einer unter ihnen durch eine Flichtlingsfrau des Stammes die
Sprache kannte! Die Kosten dieses Einsatzes wollten sie aus ihren eigenen Mitteln bestreiten.
Der begeisterte Missionsflieger muf3te viele Einsétze fliegen, um das ,,Rettungsseil vom
Himmel" auszuwerfen und daran die Gastgeschenke ,,anzubieten”.

Nach reiflichem iiberlegen wurde dann das ,,Unternehmen Auca" gestartet. Mit immer neuer
erfinderischer Liebe versuchten die funf Manner, an die Herzen heranzukommen. Sie wuften
sich getragen von den Gebeten ihrer Frauen, die So km entfernt auf die Funknachrichten
warteten. Sie wullten sich mit ihnen verbunden in der GewiBheit: ,,Dal} Jesus siegt, bleibt
ewig ausgemacht. Sein wird die ganze Welt!" Die Frau des Missionars Elliot hatte beim
Abschied gesagt: ,,Und wenn es nun zu Ende gehen soll, was fiir einen schoneren Abschluf3
gébe es fur dich, als gemeinsam mit deinen treuesten Freunden auf der Hohe des Lebens zu
sterben, bei dem Bemiihen um Menschen, die deinem Herzen schon seit langem nahe stehen!"
Nach Tagen schienen nun die ersten Bewohner heranzukommen. Die Missionare freuten sich,
den ersten Gottesdienst halten zu kdnnen. Der Flieger hatte den ,,Anmarsch" gemeldet. Das
wurde den Beterinnen daheim mitgeteilt mit dem SchluBsatz: ,,Néchster Anruf: 4.35 Uhr!"
Der Anruf ist nie mehr gekommen! Man fand nur die Leichen, von den Speeren der Aucas
durchbohrt. Das Flugzeug zerstort. Von den Eingeborenen keine Spur!

Also doch sinnlos, hier ,,Martyrer" spielen zu wollen - So meinten viele.

Auf Wunsch der Witwen wurden die Missionare in einem Gemeinschaftsgrab beigesetzt. Eine
der Frauen sagte leise: ,,Dort haben sie sechs wunderbare Tage verlebt, dort haben sie durch
Wort und Tat die Botschaft von der Erldsung aller Menschen auch den Aucas verkundigt.
Dort sollen sie ruhen bis zur Wiederauferstehung!"

Das Echo, das die Urwaldtragédie in den Vereinigten Staaten fand, war iberwaltigend. Uber
1000 Studenten meldeten sich freiwillig zum Missionsdienst!

Das bedeutet doch, daR Jesus Christus, in dessen Auftrag die Missionare diesen Dienst tun,
heute noch Herr Uber die Herzen ist und sein Ruf auch heute noch gehort wird!

Es war spat geworden. Die Jungen gingen zu Bett. Ich fuhr ins Tal hinunter, um einige
Stunden spéter auf der Kanzel im Auftrag dieses Herrn der Welt zu stehen. Ob einer unter der
jungen Schar war, der in einer bedeutsamen Stunde seines Lebens auch dazu stehen wiirde:
,,Ich kann es nicht lassen, von dem zu reden, was ich gesehen und gehort habe!"?

Aus dem Tagebuch Jim Elliots, eines der funf Auca-Missionare:

,Missionsarbeit mit dem Flugzeug ist anders, als man sie sich gewohnlich vorstellt. Wir sind
hier in der Zentralstelle der Flugzeug-Missionsbruderschaft und machen Erkundungsfliige.
Wir wollten uns orientieren tiber die Ketschua-Bevolkerung im Stidosten und auRerdem
feststellen, ob irgendwelche freundlichen Beziehungen bestehen zwischen ihnen und den
Aucas, dem einzigen noch wirklich wilden VVolksstamm hier. Das ist nicht der Fall, im
Gegenteil, gerade sind flinf Ketschuas getdtet worden. Wir suchen auch nach Siedlungen von
Aucas, haben aber nichts gefunden. Anscheinend halten sie sich verborgen oder sind weiter
nach Osten gezogen. Immer mehr wird mir dieses Volk vor die Seele gestellt als eventuelles



Arbeitsfeld meines Lebens. Sie sind vollig unberihrt und lassen niemand an sich heran. Wenn
wir einen Zugangsweg zu ihnen finden sollen, mul ein Wunder geschehen, und um ein
solches Wunder beten wir."

,Heute nachmittag um drei flogen wir bei leicht bewolkfern Himmel von Shell Mera ab.
Landeten um halb vier in Pano und machten den FuBmarsch bis hier in knapp zweieinhalb
Stunden. So ist denn der Ort, den der GroRRe Wille mir damals wéhrend des Sprachenkurses
als Ziel wies, endlich erreicht, und mein Herz ist von Freude voll bis zum Rand. Ach, wie
blind wére es gewesen, die Fiihrung, die Gott damals meinen Planen gab, zuriickzuweisen!
Wie sehr hat sich mein Lebenslauf durch sie verandert, welche Unzahl von Freuden ist
hinzugekommen."

,,Es ist eine grofe Freude, daB ich jetzt kleine Andachten in der Ketschuasprache halten kann,
obwohl ich offen zugeben muR, dall meine Sprachkenntnisse noch sehr kiimmerlich sind.
Heute morgen habe ich Uber das Gleichnis aus Lukas 14 gesprochen, von den Leuten, die die
Einladung zu dem grof3en Mahl zurtickweisen, und ich war sehr begliickt, als ich manchen
Gesichtern ansah, dal? sie den Sinn verstanden hatten. Ach, Betty*), bete doch, dall Gott uns
Seelen fur Christus aus dem Urwald gibt und daf wir uns an Jenem Tage gemeinsam freuen
kdnnen tber Menschen dieses VVolksstammes, die durch unser Reden und durch Dein Beten
zum Glauben gefunden haben. Denn das, was wir vorher mehr in der Theorie gewul3t haben,
das erleben wir jetzt praktisch: ,Wo der Herr nicht das Haus baut, da arbeiten umsonst, die
daran bauen.' Nichts kann das Herz dieses VVolkes wandeln als der Geist Gottes selbst, und zu
ihm flehen wir, wenn wir immer wieder merken mussen, wie hilflos wir in dieser Sprache
sind."”

*) seine spatere Frau

., Ich darf es nicht sonderbar finden, daf8 Gott Menschen in der Jugend hinwegnimmt, die ich
selber noch auf der Erde gelassen hétte. Gott bevolkert das Jenseits, und ich kann nicht von
ihm erwarten, daf er sich beschréankt auf alte Leute.”

Aus: Elisabeth Elliot, Im Schatten des Allméchtigen, 2. Auflage, R. Brockhaus Wuppertal.

,WARUM GERADE ICH?"

,,Wie sind Sie eigentlich dazu gekommen, aufs Missionsfeld zu gehen?" fragte einer. Die
jungen Manner saRen nach dem Missionsvortrag mit dem Gast noch in gemtlicher Runde
zusammen.

Der Missionar nickte freundlich. ,,Diese Frage ist fiir jeden, der hinausgeht, von grof3er
Bedeutung. Denken Sie nur an die grofRe Aufgabe und an die Verantwortung, die er trégt,
wenn er seinem Herrn in einer solchen Arbeit dienen will. Und wenn er dann noch so
untauglich dazu ist wie ich -"

Erschrocken fuhr der Junge, der die Frage gestellt hatte, in die Hohe. So hatte er das nicht
gemeint. ,,Ich wollte nur sagen..."

»Was Sie gesagt haben, war schon richtig", fuhr der Missionar fort. ,,Aber nun mdchte ich
euch fragen: Wie stellt ihr euch denn einen solchen Ruf und den Weg eines Menschen in die
Missionsarbeit vor?"

Der alte Mann sah sich ruhig im Kreise um. Keiner antwortete. So direkt mochte sich noch
keiner mit dieser Frage beschéftigt haben.

SchlieBlich meinte einer: ,,Ist es nicht manchmal so, daf} der Betreffende sich schon als Junge
besonders fur das Missionsfeld interessiert und dann auch trotz Schwierigkeiten seinen Weg



geht?"
Der Missionar nickte zustimmend. ,,Einer meiner Freunde ist auf diese Weise in den
Missionsdienst gekommen. Bei mir aber ging es gerade umgekehrt. Zwar schien es, als wiirde

ich von Anfang an in diesen Dienst gerufen, aber ich wurde nicht miide, Schwierigkeiten und
Hindernisse zu ersinnen, um diesen Weg nicht gehen zu mussen. Vielleicht ist kaum einer so
unfreiwillig Missionar geworden wie ich."

Natdrlich wurde er nun von allen Seiten bestlirmt zu erzahlen. Und schlieRlich willigte er ein,
obzwar es, wie er sagte, wenig schmeichelhaft fur ihn sein wirde.

Er stammte aus einem kraftigen Bauerngeschlecht, das schon manchen Sohn als Lehrer oder
Pfarrer ins Leben hinausgegeben hatte. Die Eltern waren schlichte Gemeinschaftsleute, die
ihre Kinder in guter Zucht und treuer Firbitte erzogen. Bernhard war der Jungste von sechsen.
Friih wurde er in die ,,Stunde" mitgenommen. Was er horte, verstand er kaum, aber es war fiir
ihn selbstverstéandlich, dal’ er dazugehorte. Ganz anders reagierte dagegen sein Bruder Andres
auf Bibelstunden und Gottesdienste. Andres war zart und schwachlich und deshalb, seit er zur
Schule ging, fur das Schneiderhandwerk bestimmt. Dieser Junge mit dem schwachen Kdrper
erstarkte um so mehr an Seele und Geist. Mit leuchtenden Augen hérte Andres zu, wenn die
biblischen Geschichten erzahlt wurden. Lieder und Spriche lernte er mihelos auswendig,
weil sein Herz alles von innen erfal3te.

Einmal nahmen die beiden Jungen an einem Missionsfest teil. Zum Schlul? rief der Redner mit
fordernder Stimme: ,,Gott fordert auch aus eurem Ort einen Jungen fiir seinen Dienst unter
den Heiden. Wer von euch will dieser Junge sein? Wer hort den Ruf?”

In diesem Augenblick stupste Andres den neben ihm sitzenden Bruder in die Seite. ,,Du,
melde dich doch!" Andres war von dem Vortrag des Missionars so gepackt, dal er meinte, auf
seinen Appell hin misse sofort einer aufspringen und hier rufen.

Bernhard erschrak. Er hatte den Ruf mit keinem Gedanken auf sich bezogen.

,»Soll ich ihm sagen, da3 du dich melden willst?" bot sich Andres eifrig an. Aber Bernhard
dachte anders.

,Nur ja nicht! Halt blo den Mund!"

Andres schwieg, aber er war bedruickt und unruhig. Er sagte auch nichts, als sie nachher nach
Hause gingen. Erst spat am Abend, als sie im gemeinsamen Bett lagen, fing er wieder davon
an: ,,Bernd, du muf}t gehen!"

,,Jch? Wohin?"

,,»Zu den Heiden."

»Warum denn gerade ich? Geh du doch!"

Der Bruder atmete tief. ,,Ach, du bist stark und klug. Ich bin doch viel zu schwach fiir so was.
Aber du -"

Da zog Bernhard den Bettzipfel tiber den Kopf. Er wollte nichts mehr horen.

Andres sprach nun lange nicht mehr Gber diesen Punkt, aber der Gedanke, der ihm an jenem
Tag gekommen war, lieB ihn nicht wieder los.

Als die beiden Bruder - sie waren nur ein Jahr auseinander - zur gleichen Zeit eingesegnet
wurden, erhielt Bernhard den Konfirmationsspruch: Folge mir nach!

,Da siehst du es", sagte Andres an diesem Tag, ,,dall Gott dich ruft! Du muB3t doch in die
Mission gehen.” Und seine Augen leuchteten.

Bernhard zuckte die Achseln und schwieg.

Die Jahre gingen ins Land. Bernhard wurde Schreiner, und als er die Gesellenpriifung
bestanden hatte, gratulierte ihm als einer der ersten Andres. Fragend und erwartungsvoll sah
er dem Bruder dabei ins Gesicht.



»Was willst du?" fragte der frischgebackene Geselle. ,,Dich fragen, wann du dich melden
willst!"

,,Melden? Wozu?"

,,Ins Missionshaus!"

Argerlich wandte Bernhard sich um: ,,LaB mich in Ruhe!" Wieder vergingen zwei Jahre.
Bernhard, der inzwischen eine Stelle in der Stadt angenommen hatte, kam Weihnachten zu
Besuch nach Hause. Wie in friiheren Zeiten schliefen die Brider gemeinsam in der alten
Kammer.

»Na wie stehts, wann meldest du dich nach Basel?" fragte der hartnackige Bruder.

,Jetzt sag ichs dir zum letzten Mal: Ich will nicht. Fertig! LalR mich endlich damit in Frieden!"
Bernhard merkte, daR der Bruder daraufhin unbeweglich in seinem Bett liegen blieb. Da
vergrub er sich zornig in die Kissen.

Als Bernhard in die Stadt zurtick muf3te, sah Andres den Bruder so ernst an, daf diesem das
Blut in den Kopf stieg. Er konnte den Blick mit der stummen Frage nicht mehr ertragen. Aber
Andres fragte auch nicht mehr. Er sagte nur leise, weil die andern es nicht héren sollten:
,,Also du willst nicht, Bernd. Dann werde eben ich mich an deiner Stelle melden."

Wenige Wochen spéter erreichte Bernhard ein Brief des Bruders aus dem Basler
Missionshaus. Andres hatte sich gemeldet, war abgewiesen worden, hatte aber schlielRlich
durchgesetzt, daR er wenigstens auf Probe angenommen wurde. Zundchst nur als Schneider.
Eines Tages stand Andres unvermittelt im Zimmer seines Bruders. Bernhard kam dieser
Besuch &ulerst ungelegen. Er band sich gerade kunstvoll seine schicke Krawatte. Bernhard
war Uberhaupt ein flotter junger Mann geworden.

,Entschuldige", murmelte er, ,,ich muB fort, ich bin verabredet.”

,Macht nichts, ich komme mit", erwiderte Andres gleichmiitig. ,,Ich hab ja sonst nichts vor.
Wollte bloR mal wieder mit dir zusammen sein."

Damit hatte Bernhard nicht gerechnet. Er wollte sich mit Freunden treffen, aber schliellich
muBte er sich fliigen. Andres hatte helle klare Augen. Man traf sich, und weil auch Méadchen
dabei waren, ging ihm rasch ein Licht auf. Bernhard hatte nur Augen flr eine. Andres
schwieg.

Zu Bernhards Arger (ibernachtete Andres bei seinem Bruder. Abweisen konnte er ihn nicht.
Andres nahm mit dem Sofa als Nachtlager vorlieb. Und als sie das Licht geldscht hatten,
begann er auf einmal zu reden: ,,Du, Bernd, die Therese, die ist nichts fir dich."

Der Jiingere fuhr zornig hoch. ,,Was geht das dich an? Ich bin alt genug, um zu wissen, was
ich will. Und die Therese ist ein hochanstandiges Madel. Sie geht auch in die Kirche, jeden
Sonntag. Also! Und ist etwa nicht alles sehr anstandig zugegangen heute, wie?"

Der Bruder blieb ganz ruhig.

,,Ja, es war alles sehr anstandig. Aber die Therese pal3t nicht zu dir."

,und warum nicht, wenn man fragen darf?"

,,Sie hat dich gern. Aber sie geht nicht mit dir aufs Missionsfeld. Und deshalb pal3t sie nicht
zu dir."

Bernhard lachte erbittert. ,,Verriickt bist du! Warum soll sie aufs Missionsfeld gehen, wenn
ich selber hierbleibe?" ,,Du wirst gehen, Bernhard. Denn Gott ruft dich. Warum striubst du
dich so lange?"

Andres reiste ab, und bald vergaR Bernhard den Arger dieser Stunde. Dann kam das
Telegramm, das ihn nach Hause rief. Der Bruder hatte vom Missionshaus aus einen Besuch
bei den Eltern gemacht und war pl6tzlich von einem Blutsturz tberfallen worden. Auf Andres'
dringendes Bitten war der jingere Bruder gerufen worden.

Bernhard erschrak, als er am Bett des Kranken stand. Mit eingefallenen Wangen lag Andres



da, ein Todgeweihter. Nur die Augen blickten hell und frohlich wie stets. ,,Nett von dir, daf3
du gekommen bist, Bernd. Mit mir gehts zu Ende. Nun komme ich doch nicht mehr hinaus
aufs Missionsfeld."

Der Kranke schwieg, und wieder brannte sein Auge im Blick des Bruders, der ihm unruhig
auswich.

Tagelang wogte der stille Kampf zwischen dem starken Herzen, das mit dem Tode rang und
dem schwachen Herzen, das sich gegen Gottes Ruf straubte.

Aber der Schwichere blieb schwach. ,,Andres, ich - kann nicht!" stammelte er am Bett des
Bruders. Und er dachte dabei an sein Madchen, an die Freunde, an die gute Stellung und an
die Zukunft.

Andres nickte dem Bruder zu und strich still {iber seine Hand. ,,Ja, ich weil}, Bernd, du kannst
nicht.”

,,Dann lall mich doch!"

,,Du kannst nicht, Bernd, weil du noch nicht liebst. Aber ich werde dich freibeten, bevor ich
sterbe."

Mit hdngenden Schultern stand der Jlingere am Bett des Bruders.

,,Mensch, Andres, du darfst nicht sterben!"

,,Nein, Bernd, noch nicht. Ich bleibe, solange du mich brauchst.” Es ist nicht mehr viel zu
erzahlen. Die Brider, die sich im Grunde innig liebten, blieben beisammen. Bernhard fand in
der Heimat einen Arbeitsplatz. Andres sprach wenig, und ber das, was beide bewegte,
uberhaupt nicht. Nur seine Augen redeten.

Unterdessen siechte sein junges Leben rasch vollends dahin. ,,In zwei, spétestens vier Wochen
ist alles voriiber”, hatte der Arzt am Anfang gemeint. Aber er sollte sich tduschen. Wieder
waren Monate vergangen, und noch immer lebte das totgesagte Leben in dem zerfallenden
Leib. Flr den Arzt war es ein Ratsel, fur Bernhard ein tagliches Mahnen: So sag doch endlich
ja!

In jenen Wochen k&mpfte Bernhard einen schweren Kampf. Er war zu ehrlich, um sich dieses
Ja nur dem Sterbenden zuliebe abzuzwingen. Was nutzte es, wenn sein Herz nicht dabei war?
Dann kam die zweite Nachricht, die in sein Leben griff. Therese, der er regelméaRig
geschrieben hatte, verlobte sich mit einem anderen. ,,Ich sehe schon, du kommst ja doch nicht
mehr zu mir"”, hiel3 es in dem Abschiedsbrief. Bernhard raste vor Zorn. Andres hielt ihn in
seiner stillen Art fest. Er sagte kein Wort gegen die Untreue. Dann l6schte das Leben des
bleichen Dulders still aus. Dem Wunsch des Heimgegangenen geméR sprach der Geistliche
am Grab iiber das Wort: ,,La3 die Toten ihre Toten begraben, du aber gehe hin und
verkindige das Reich Gottes!"

Am nachsten Tag schrieb Bernhard nach Basel und bat um Aufnahme. Er wollte das
Vermdchtnis des Bruders antreten, so schwach und unwirdig er sich auch fuhlte.

,»Mehr habe ich nicht zu berichten, meine jungen Freunde", schloB3 der alte Missionar. ,,Mein
Bruder hat mir den Weg geebnet. Zogernd betrat ich die gewiesene Bahn. Und Gott in seiner
Treue hat mich darauf weitergefihrt.

Nun bin ich alt und frage euch, die Jungen: Wer von euch wird an unsere Stelle treten? Gott
ruft immer noch wie damals: wer hort den Ruf? Wer will nun sein Bote sein?"

Es war spat geworden. Still gingen die jungen Manner nach Hause.



