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Uber dieses Buch

Der Autor, der am 26. Dezember 1924 in Kassel
zur Welt kam, hat regelmaBig in der Georg-Au-
gust-Zinn-Schule in Kassel von seinen Kriegserfah-
rungen berichtet. Dabei konzentrierte er sich auf
die letzten drei Tage vor seiner Gefangennahme.
Die Schiilerinnen und Schiiler bereiteten sich auf
diese Weise auf den Besuch von Kriegsgraberstat-
ten vor. Als ,,Honorar” erbat sich Eberhard Heine-
mann, dass die Schiilerinnen und Schiler ihm in
einem Brief von ihren Eindriicken berichteten.

Lew Kopelew, selbst wahrend des Krieges Soldat
der Roten Armee, bedankte sich 1996 fur eine
Kopie des Vortrages: ,Ebenso wie Sie bin ich iber-
zeugt, dass wir unseren Kindern und Kindeskindern
tiber die schrecklichen Erlebnisse berichten mis-
sen, die unsere Generation erleben musste, damit

sie sich nicht wiederholen.”
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Die 15jahrigen Schiiler einer 9. Klasse schrieben
dem Autor:

,Durch den Vortrag ist mir nochmals bewusst ge-
worden, dass Krieg sinnlos und grausam ist.”

,Es ist mir sehr nahe gegangen, wie Sie von lhren
Erlebnissen berichtet haben. Ich bedanke mich bei
Ihnen, dass Sie mich an lhrer Vergangenheit haben
teilnehmen lassen.”

,Ich hatte nie gedacht, dass der Krieg wirklich so

schlimm sein kénnte.”

lch bewundere lhre Stirke, wie Sie es verkraften,

mit so einer Situation umzugehen.”

,Dass Sie so offen auf die von uns gestellten Fra-
gen geantwortet haben, hat mich persénlich sehr
beeindruckt.”



.Die Rede war fiir mich sehr spannend. Man kann
sich alles bildlich vorstellen. Ich werde viel flir mein
spateres Leben mitnehmen. Das Brutale in der
Rede war gut. So kann man sich in die Lage von
lhnen versetzten.”

.Fur mich war der Vortrag mit sehr vielen Gefiihlen
verbunden, da man von der einen Seite es sich
sehr gut vorstellen konnte. Aber von der anderen
Seite es nicht wahr haben wollte, was damals pas-
siert ist. Ich finde, wenn man so etwas hért, méch-
te man sich selbst und anderen niemals so eine
Situation wiinschen.”

.Es ist meiner Meinung nach sehr wichtig, dass die
jungen Leute noch etwas vom Krieg erfahren und
das nicht vergessen, als eine Art Abschreckung,
denn niemand méchte so etwas erleben und es
liegt ja an uns, Kriege zu verhindern.”
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Am 21. Juni 1944, am Jahrestag des deutschen
Einmarsches in die Sowjetunion 1941, durchbra-
chen die Russen, zum Teil mit zwanzigfacher Uber-
macht unsere Linien. Nach wenigen Tagen waren

wir in Babruysk (WeiBrussland) eingeschlossen.

Die Stadt lag schon unter Artilleriebeschuss. Wo
immer man sich bewegte, es geschah in gebiickter
Haltung, méglichst neben der StraBe in tiefer gele-
genen Flutgriben. Platzlich ein furchtbarer Anblick.
Vor mir lag eine Hand, sie blickte aus dem Armel
einer Feldbluse heraus. Das ganze Gras war blutrot
gefarbt. Hier musste ein Granatsplitter einem deut-
schen Soldaten den Arm abgerissen haben.

Dieser Kriegseinsatz begann ganz anders, als wir es
gelibt hatten. Wahrend der Ausbildung sahen wir
stets vor uns den Feind, gegen den wir ansturmen
mussten. Hier nun stiirmten die Russen und trieben

uns vor sich her.
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Um nicht ganz hilflos zu sein, unterbrachen wir
unser Stiftengehen und schossen, in Hast und Eile
auf die uns nachfolgenden Gegner. Dabei passierte
es. Wahrend ich schoss, lief ein Kamerad an meiner
Gewehrmiindung vorbei. Er ging etwas in die Knie
und hielt die Hand vor sein taub gewordenes linkes
Ohr. Es war der Bruchteil einer hundertstel Sekun-
de, der ausreichte, dass ich ihn nicht in den Kopf
geschossen hitte.

Die Gegenseite gab das Tempo an, indem sie ihren
Angriff immer wieder einmal stoppte, um sich neu
zu formieren. In einer solchen Verschnaufpause
standen wir zusammen, wahrend einer unserer Leu-
te eine Ladehemmung an seinem Maschinenge-
wehr hatte. Er wollte sie beheben, zog den Spann-
hebel zuriick, dabei |6ste sich ein Schuss.

Genau vor ihm stand mein Freund Walter Em-
merich. Er nahm seinen Stahlhelm vom Kopf und



sagte ganz ruhig: ,Ich bin getroffen”. Dann I&ste er
das Koppelschloss, an dessen Glirtel die Patronen-
taschen hingen und setzte sich leichenblass auf die
Erde. Kein Schmerzensschrei, kein Wort der Klage.

Er stand offenbar unter Schock. Es muss ein Bauch-

schuss gewesen sein.

In der Schule lernten wir das Lied: , Ich hatt’ einen
Kameraden”. In der zweiten Strophe heif3t es: ,Eine
Kugel kam geflogen, gilt sie mir, oder gilt sie dir,
sie hat ihn weggerissen, er liegt vor meinen FuBen,
als war’s ein Stlick von mir”. Das hatte ich immer
gedankenlos mitgesungen, es betraf ja eine Zeit,
die lange zuriicklag. Nun hatte mich die Zeit einge-
holt. Das Lied war schreckliche Wirklichkeit gewor-
den. Es war zwar keine feindliche Kugel, wohl aber
hatte sie mich an seiner Stelle treffen kénnen.

Als ich diese Begebenheit einer Schulklasse erzahl-
te, stellte ich ihr die Frage: ,Als der russische An-

griff wieder begann, was hattet ihr an meiner Stelle

gemacht”? Ich habe keine Antwort bekommen, es
herrschte eine peinliche Stille. Also beantwortete
ich meine Frage selbst. ,Ich habe ihn allein gelas-
sen, bin wie alle anderen stiften gegangen und das

hatte seinen Grund.

Seit drei Jahren befanden wir uns mit Russland im
Krieg. Uber die vielen zehntausende Vermissten
wusste man nichts, denn es bestand keine Postver-
bindung durch das Rote Kreuz. Wenn Uber deren
Gefangenschaft berichtet wurde, dann nur in grau-
samen Bildern von Verstiimmelten, die den Russen
in die Hande gefallen waren, und die man bei einem
Gegenstol3 entdeckt hatte. In regelmaBigen Abstan-

den erschienen solche Berichte in unserer Presse.

So etwas wollte man nicht erleben. Man hatte eine
panische Angst vor einer Gefangennahme. Den-
noch, einen schwerverwundeten Kameraden alleine

zu lassen, war keine Heldentat, eine Begebenheit,
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die man nicht vergisst. Wir versuchten also, den Ein-
schlieBungsring zu durchbrechen. Wenn eine Stral3e
unter Maschinengewehrfeuer lag, man sah es an
der Leuchtspur, musste man diese nacheinander in
ungleichen Zeitabstanden spurtend liberqueren.

SchlieBlich war ich an der Reihe. Mitten auf der
Fahrbahn rutschte ich mit meinen benagelten
Schuhsohlen aus und tat instinktiv das Richtige. Ich
blieb liegen, stellte mich tot. Dabei horte ich, wie
der Nachfolgende entsetzt meinen Namen rief.
Dicht tiber meinem Kopf zischten die Leuchtspur-
geschosse. Mein Leben hing an einem seidenen
Faden. Dabei ist man angespannt, aufs auBerste
konzentriert. Es bleibt kein Raum fiir Todesangste.
Nachdem der Letzte die StraBBe spurtend tiber-
quert hatte, ich wusste, es waren noch vier Mann
gewesen, war ich in Gedanken bei dem russischen
Schiitzen, der irgendwann merkte, jetzt kommt
keiner mehr. Nun brauchte er etwas Zeit, um sein
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Gerat zusammen zu packen. Denkbar, dass er seinen
Leuten zugerufen hat: ,Einen habe ich wenigstens
umgelegt”. Nun war er nicht mehr feuerbereit.
Entsetzt stellte er fest, dass er sich geirrt hatte. Der
Tote auf der StraBe wurde plétzlich wieder lebend,
spurtete auf die rettende andere StraBenseite, zum
Gespott seiner und zur freudigen Uberraschung mei-
ner Kameraden. Damals war es noch nicht tblich,
einen Kumpel in die Arme zu schlieBen, wohl aber
klopften mir meine Kameraden anerkennend auf die

|rr

Schultern: , Junge, das hast du gut gemacht

So hatte ich die schiitzenden Hauser der anderen
StraBenseite erreicht. Diese flihrte nun direkt zur
Stadt heraus. Aber schon nach wenigen hundert
Metern lief nichts mehr. Hier stauten sich Kraft-
fahrzeuge, Geschitze und Fuhrwerke, die von
Pferden gezogen wurden. Ein durchgedrehter
Offizier gab den Befehl: ,Alle Tiere ausspannen
und erschieBen.”



Es waren grof3e, kraftige Pferde, die in meiner
Kindheit Mébel-, Kohlen und Brauereiwagen zo-
gen. Wenn ein solcher in einer nahen Gaststitte
Halt machte, hatte es mich stets dorthin gezogen.
Der Kutscher war immer derselbe, Herr Kréning,
ein korperfiilliger Mann mit Manchesteranzug, le-
dernen Gamaschen und ebensolcher steifen Schiir-
ze. Seine Miitze hatte ein Messingschild, auf dem
stand , Brauerei Schifferhof”. Alles was er tat, ge-
schah im gleichen gemtlichen Rhythmus. Er nahm
den Pferden ihre Kandaren aus ihren Maulern.
Dann hing er jedem einen zylinderférmigen Futter-
sack um. Wahrend er die Bierfasser ablud, ver-
speisten die Tiere ihren Hafer. Ich blieb solange bei
ihnen, bis sie das erste Mal mit ihren Nistern die
Spreu aus ihren Sacken pusteten. Das musste ich
unbedingt noch sehen. Dann lief ich schnell nach
Hause und holte mir trockene Brotreste. Wenn
ihnen die Beutel abgenommen wurden, bekamen
sie von mir ihren Nachtisch. Unvergesslich, wenn

sie mit ihren samtweichen Maulern das Brot von
meiner Kinderhand nahmen. Ich liebte sie, kannte
beide beim Namen. Fiir mich waren es meine gro-
Ben Freunde. In meiner kindlichen Gedankenwelt
musste ich fiir sie ihr kleiner Freund gewesen sein.
Erwartungsvoll schauten sie stets zu mir herunter,
wenn ich mit meiner Brottiite kam.

Und nun diese sinnlose Hinrichtung. Man schirrte
die Pferde aus, nahm ihnen das Halfter vom Hals.
Dabei hatten sie Angst. Man sah es ihnen an. Kara-
binermiindung an die Stirn, ein Schuss, dann baum-
te sich das schwere Tier wie ein Zirkuspferd auf. Mit
weit aufgerissenen Augen fiel es nach vorne, dabei
driickten seine Beine ein und unter lauten Rdcheln
und Schnaufen kam rosafarbener Schaum aus seinen
Nstern, es war ein schrecklicher Todeskampf.

Mit flehendem Blick schaute das zweite Pferd den
Soldat an, als wollte es sagen: ,, Bitte, bitte, lass mich
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doch am Leben”. Aber der driickte abermals ab,
dann das gleiche furchtbare Schauspiel. ,Welch ein
Wahnsinn”, dachte ich. Dabei stellte ich fest, dass al-
les um mich herum nur noch der helle Wahnsinn war.

Ich konnte diese Grausamkeit nicht mehr mit
ansehen, denn weitere Pferde standen auf der
Abschussliste dieser kriegerischen Idioten. Ich
verschwand hinter nahen Hausern. Dort stieg ein
junger Meldereiter von seinem Rappen. Er sagte zu
mir: ,Das mache ich nicht mit. Er war mein treuer
Freund, mdgen die Russen ihn hier wegholen®.
Dann band er ihn ganz kurz an ein Fensterkreuz,
um sicher zu gehen, dass er nicht von den eigenen
Leuten entdeckt und ebenfalls erschossen wurde.
Wiahrend er ihn ein letztes Mal streichelte, sagte er:
,Ist das nicht ein hiibscher Kerl?"

Traurig blickte das Pferd zu seinem treuen Freund,

dem jungen Meldereiter.
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Und weiter bedrangten uns die Soldaten der Roten
Armee. Im Gegensatz zu uns, wurden sie von den
Einwohnern, ihren Landsleuten, unterstiitzt. Unge-
hindert schossen sie aus deren Hausern auf uns.

So etwas nennt man heute ,Heimvorteil”. Als ein
alter Mann und ein kleiner, etwa achtjahriger Junge
angstlich aus einem Erdbunker herausschauten, rief
unser Zugfiihrer, ein Leutnant: ,Aus dem Keller ist
geschossen worden!”. ,Los raus”, herrschte er die
beiden an. Dann sein Befehl an uns: ,Legt sie um”.
Mit entsetzten Blicken schauten die beiden armen
Menschenkinder auf die deutschen Soldaten, die
ihre Gewehre auf sie richteten. Es waren meine
Kameraden. Auf ihren Koppelschléssern standen,
genau wie auf meinem, kreisférmig angeordnete

Worte: ,Gott mit uns”.

Ich hatte furchtbar Angst, ich wollte das nicht
sehen und sprang hinter eine Bretterwand, die mir
die Sicht zu diesem grausamen Geschehen nahm.



Als die Schisse verhallt waren, verlie3 ich meine
Deckung und sah die beiden auf der Erde liegen,
die Beine des kleinen Jungen machten noch so
zuckende Bewegungen. Vielleicht waren es GroB3-

vater und Enkel.

Im Alten Testament unserer Bibel entdeckte ich
einen Kriegsbericht aus dem damaligen Israel
(5.Mose 28,49-50). Darin werden ihre Gegner wie
folgt beschrieben: ,Eine Nation, deren Sprache
du nicht verstehst, eine Nation harten Angesichts,
welche die Person des Greises nicht ansieht und
des Knaben sich nicht erbarmt.” Das betraf in den
Augen der russischen Bevélkerung die Deutschen
und ein halbes Jahr spater in den Augen der ost-
preuBischen Bevolkerung die Russen.

Dieser 28. Juni 1944 war ein sonniger, herrlicher Tag,
aber fiir mich schien die Sonne nicht lieblich, wie
bisher in meinem Leben, sondern sie brannte erbar-

mungslos vom Himmel, nicht nur wegen der vielen
Klamotten und der umfangreichen Ausriistung, die
ich schleppen musste, sondern auch wegen der
grausamen Begebenheiten, die ich durchlebte.

In den Abendstunden entdeckten wir eine Mog-
lichkeit, die Stadt ungehindert verlassen zu konnen.
Wenig spater kamen wir in ein Dorf, in dem sich
Soldaten von anderen Einheiten schon eingeigelt
hatten. Erdwille, Erdlocher sollten sie bei bevor-
stehenden Angriffen schiitzen. Auch ich grub mich
ein, direkt neben einer Flakstellung.

So heil3 wie die Tage waren, so unangenehm kalt
waren die Nichte. Soldaten im Krieg erleben das
zu allen Zeiten. Die Bibel hat es auf den Punkt ge-
bracht mit dem Zitat (5. Mose 28,67): ,Am Morgen
wirst du sagen, ware es doch erst Abend und am
Abend wirst du sagen, ware es dach erst Morgen”.
Mich, den Neunzehnjahrigen erwartete noch mal
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ein schwerer Tag. Es war der 29. Juni 1944. Wenn
wir bisher in einer GroBstadt eingeschlossen waren,
dann sal3en wir jetzt in einer ungleich kleineren
Falle, in einem Dorf. Innerhalb weniger Stunden
hatten wir die dorfliche Idylle mit Léchern, Griben
und Erdwallen verunstaltet. Hilflos warteten wir auf
den Angriff der Russen.

Langst hatten sie das Heft in der Hand. Sie brauch-
ten sich nicht einzugraben. lhre Aufgabe bestand
darin, uns mit ihrem Granatwerferfeuer zu zermiir-
ben, zu vernichten. In meinem Loch fihlte ich mich
vor Splittern geschitzt. Nur ein Volltreffer hatte
mein Leben ausgeldscht.

Plétzlich Motorengerausch. Zwischen zwei Hausern
steuerte eine russische Selbstfahrlafette auf uns
zu. So nahe hatte ich noch nie einen Russenpanzer
gesehen. Die 2cm Flak neben mir zielte auf das
Ungetiim, dessen Fahrer sofort das Gefahrt um
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die eigene Achse drehte, um sich wieder aus dem
Staub zu machen. Dabei setzte er die Besatzung
im offenen Geschutzraum schutzlos den deutschen
Geschossen aus.

Ich sah die armen Kerle mit ihren verwaschenen
Uniformen. Sie versuchten in Deckung zu gehen.
Ein weiterer FeuerstoB setzte das Gefdhrt auBer
Gefecht und ihren jungen Leben ein Ende. Nun
versuchten die Russen dieses deutsche 2cm Ge-
schiitz auszuschalten,

Die Granatwerfereinschlage kamen immer niher.
Ein solches Geschoss verfing sich in der Leitung ei-
nes Strommastes, Uberschlug sich und fiel, wie ein
schwarzer Vogel, leblos zur Erde ohne zu explodie-
ren. Die néchste Granate war ein Volltreffer, ganz
dicht neben mir, inmitten der Geschiitzbedienung.
Ich sprang aus meinem Loch um zu helfen. Was ich
sah, war grausam: Ubereinanderliegende Kame-




raden, mit denen ich vor ein paar Minuten noch
gesprochen und eine Zigarette geraucht hatte,
entstellte Gesichter, abgerissene Kérperteile, dazu
alles blutrot, einer bewegte sich noch, trotz schwe-
rer Verwundung.

So etwa muss es in Afghanistan aussehen, wenn ein
Selbstmordattentater seinen Sprenggtirtel ziindet.
Bundeswehrsoldaten, die so etwas erleben, werden
sofort abgezogen, psychologisch und seelsorger-
lich betreut, dann kommen sie nach Hause. Ich
selbst war traumatisiert, verkroch mich instinktiv

in mein Loch, so, als wollte ich mich aus dem
verdammten Krieg zurlickziehen. Hilfe von auB3en

wurde mir nicht zu Teil.

Bei strahlendem Sonnenschein bevélkerten immer
mehr Fliegen die zerfetzten Kameraden der Flak-
Soldaten, die recht bald in Verwesung ubergehen
und mehr und mehr stinken wiirden. Also verlieB3

ich deren unmittelbare Nachbarschaft und krab-
belte aus meinem engen Loch, nicht zuletzt auch,
um nach Wasser zu suchen, um meinen quélenden

Durst zu loschen.

Auf meinem Weg befand sich eine Gruppe Sol-
daten, geschiitzt in einem Graben, in ihrer Mitte
zwei Unbewaffnete. Das machte mich neugierig,
ich hockte mich zu ihnen. Man hatte die beiden
erwischt, als sie das Granatwerferfeuer der Rus-
sen optisch und akustisch lenkten. Der eine, ein
Wiener, gab aus eiﬁer Baumkrone Signale an den
anderen, einen Magdeburger, der im Kornfeld ein
russisches Feldtelefon bediente.

Auf die Frage, was sie auf dem Baum gemacht
haben, war seine hilflose Antwort: ,Ich habe mein
Gewehr gereinigt”. Das erregte unsere verachtliche
Heiterkeit. Der andere mit dem Feldtelefon sprach
seinen russischen Gespréchspartner mit ,Zahlmeis-

Scho-Ka-Kola fur den Feind | Seite 17



ter” an. ,,Zahlmeister, noch zwei Meter zugeben,
dann haut es hin.” Und es hat hingehauen, es war
der Volltreffer neben mir in der Flakstellung. Ein
Unteroffizier, dessen Kameraden so grauenvoll
umgekommen waren, stellte ihnen die Frage: ,Alle
Achtung der Roten Armee, die Deutsche fiir so et-
was gewinnen kann. Sagen Sie, was hat man lhnen

daflir versprochen?”

Die Antwort des Magdeburgers war ebenfalls recht
hilflos: ,Sie kénnen sich bei meiner Frau erkun-
digen. Ich war nie ein Kommunist.” Noch einmal
mussten wir laut verachtlich lachen. Der Unteroffi-
zier machte es kurz: ,,Im Namen des Kessel-Kom-
mandanten verurteile ich sie zum Tode. Geben sie
mir ihre Erkennungsmarken.” Er brach die eine
Halfte ab und gab ihnen zum Umhéangen die an-
dere zurlick mit dem Hinweis: ,Sie wissen, was das
bedeutet, ihre Kameraden sind dabei ihre Locher

zu schaufeln”.
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Ich sah, wie ihnen das Blut aus den Gesichtern
wich, denn sie mussten bei vollem Verstand das
Uber sich ergehen lassen, was man normalerwei-
se gar nicht erleben kann, das Umhangen einer
halben Erkennungsmarke. Bei Gefallenen besorgen
das stets die nachsten Kameraden.

Fir einen Moment versuchte ich mich in ihre Lage
zu versetzen. Dabei dachte ich, in einer solchen
Situation muss das eigene Herz zu Eis erstarren. Vor
mir standen zwei Menschen, deren Aussehen, de-
ren Sprache sich unausldschlich bei mir eingepragt
haben, wenngleich die Begegnung nur wenige Mi-
nuten dauerte. Wer méchte schon Todeskandida-
ten gegenuiberstehen, Menschen, die noch denken
und sprechen kénnen, ihre GliedmaBen bewegen,
mich anschauen, wenn ich mit ihnen rede.

In wenigen Minuten werden sie bewegungslos auf
der Erde liegen, man wird sie in das frisch ausgeho-




bene Loch werfen, mit Erdaushub zuschaufeln. Das
war eine makabre Szene.

Wie hattest du dich an meiner Stelle verhalten?
Alles menschliche Mitleid, zu dem ich immer fahig
war, existierte nicht mehr. Das schreckliche Erlebnis
des Volltreffers direkt neben mir, dazu der furcht-
bare Anblick, den ein solcher anrichtet, bestimmte
mein Denken und Tun. Beschimpft hatte ich sie:
,Ihr mUsst euch mal ansehen, was ihr verbrochen
habt!” Dann titulierte ich sie mit einem verachtli-
chen Schimpfwort.

Mit dieser Feststellung beendete ich fir mich das
grausige Geschehen, weder um mit zu schief3en,
noch um zuzuschauen, denn das gewaltsame
Ausloschen eines Menschen ist nicht sehenswert.
Und dann wurde ich doch noch ganz unfreiwillig
Zeuge einer ErschieBung. Sie folgte spontan,
ohne jedes Urteil.

Ein junger deutscher Soldat, ohne Waffen, wurde
von zwei anderen zu einem Haus gefiihrt. Das liel3
nichts Gutes ahnen. Pl6tzlich riss er sich los und
spurtete in Richtung russische Linien. Erfolglos hatte

er versucht, andere zum Uberlaufen zu (iberreden.

Lew Kopelew, ehemaliger Sowjet-Major, berichtete
aus dieser Zeit: ,Im Juni 1944 hatten wir Gefange-
ne einfach zurlickgeschickt und gesagt, geh’ zurlick
und hol’ die anderen.” So muss es wohl diesem
deutschen Soldaten ergangen sein.

Niemand von uns richtete seine Waffe auf den
Fliehenden. Ganz in meiner Nahe entriss ein weil3-
haariger Major, er war ohne Kopfbedeckung, einem
Soldat dessen Gewehr, als wolle er sagen: ,Wenn
ihr zu feige seid, dann muss ich es wohl tun”. So
schoss er stehend, wie bei einer Treibjagd auf

den fliehenden Uberliufer, bis er getroffen in sich
zusammenbrach. Wahrend mir der Junge leid tat,

Chn ¥ " O < LT o  a 10
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hasste ich den kaltschniuzigen Major. Er war aus
dem gleichen Holz geschnitzt wie die vielen Kriegs-
richter, die Todesurteile am laufenden Band aus-
sprachen, bedenkenlos Leben ausléschten.

Dieser junge Soldat lag am Boden, nur ein Herz-
oder Kopfschuss hatte ihn sofort getétet, denkbar,
dass er noch lebte und schwer verwundet war. Ich
hatte es erlebt, dass getroffene Kameraden zuerst
nach Hilfe und zum Schluss nur noch nach ihrer
Mutter riefen. Dieser jedoch war viel zu weit ent-
fernt, um ihn zu héren, wohl aber sind es die Miit-
ter in der fernen Heimat, die so etwas vernehmen,
erahnen, weil sie Tag und Nacht mit ihren Séhnen
gedanklich verbunden sind. Unruhig stellen sie
plotzlich die Frage, ,Wie mag es unserem lieben
Jungen ergehen?”

Wie gut, dass sie es nicht wussten, unter welchen
Umstanden er ums Leben kam, dass ein deut-
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scher Major ihn hinterriicks erschoss, ermordet
hatte, dass er bedenkenlos ein junges Men-
schenleben ausléschte, dass er einer deutschen
Mutter ihren lieben Jungen nahm, um den sie
monatelang Tag und Nacht gebangt hatte. In
einigen Wochen wird sie die amtliche Mitteilung
bekommen, dass er seit Ende Juni vermisst ist.
Kriegsalltag im Sommer 1944.

Es wiirde den gegebenen Rahmen sprengen, woll-
te ich alle Begebenheiten dieses Tages mit einflie-
Ben lassen, nur so viel, ich machte mich nitzlich,
Verwundete aufzufinden, Notverbande anzulegen.
Ein solcher sa3 mit dem Riicken an einem Baum,
seine Augen blickten traurig ins Leere. An der rech-
ten Seite seines unbedeckten Kopfes entdeckte ich
im Schédel eine etwa 3x5 cm groBe Offnung, das
Gehirn mit seinen Windungen lag frei, so wie man
das auf medizinischen Anschauungstafeln sieht.
Das war noch einmal ein unendlich langer Tag.




Riickschauend auf den gestrigen Morgen, als wir
vor den Russen fliichteten, schien das flir mich
zwei, drei Wochen zuriick zu liegen. Das ist ein
Kriegsphdnomen, denn ein solcher Einsatztag
besteht aus 16 Stunden, das sind fast 1000 Minu-
ten und jede einzelne ist ausgefiillt mit Angst und
Schrecken. Deshalb nannte Rommel den ersten Tag
der bevorstehenden Invasion der Alliierten in der
Normandie den ,ldngsten Tag”.

Auch das Alte Testament beschreibt vor mehr als
2000 Jahren einen solchen Tag in seiner bildhaften
Sprache (Josua 10,13): , Die Sonne blieb mitten
am Himmel stehen und eilte nicht zu ihrem Unter-
gang”. Mit anderen Worten, die Erde horte vori-

bergehend auf sich zu drehen.

In den Abendstunden wollten die Russen die Sache
endlich zum Abschluss bringen, um nach oben zu
melden: , Das Dorf XY ist befreit”. Also gingen sie

zum offenen Angriff Gber, mit urra, urra, stirmten
sie auf uns zu. Niemand hatte es uns befohlen, wir
sprangen aus unseren Deckungen, schrieen urra,
urra und liefen ihnen kampferisch entgegen. Sie
hauten ab. Damit hatten sie nicht gerechnet.
Lachend, schreiend, schieBend, stiirmten wir nach
vorne, es war ein wohltuender Gefiihlsausbruch
nach tagelanger Angst und Unterlegenheit, fast wie
ein Indianderspiel. Die kurze Kriegs- und Kampfbe-
geisterung lag endlich mal auf unserer Seite.

Es war schon dunkel,'.als wir unbehelligt das leid-
volle Dorf verlassen konnten, alle Verwundeten
mussten wir zurlicklassen, die Méglichkeit ihnen zu
helfen bestand ohnehin nicht. Unterwegs begeg-
neten uns, von einer Anhéhe kommend, grélende,
singende, russische Soldaten, offenbar alkoholi-
siert. Wir wichen ihnen nicht aus, dicht marschier-
ten wir in der Dunkelheit aneinander vorbei. Ganz

in unserer Nahe verstummten sie wie auf Komman-
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do. ,Das sind ja Deutsche”, miissen sie entsetzt
festgestellt haben. lhnen war klar, dass wir die
Moglichkeit hatten, sie alle umzulegen. Fiir beide
Seiten wurde es eine erste friedliche Anndherung.

Irgendwann erreichten wir das Steilufer der Beresina.
Dieses Gelande war eine regelrechte Falle. Wer
schwimmen konnte, versuchte die andere Seite
zu erreichen. Unsere Gruppe |8ste sich auf. Mit
einem Feldwebel erreichte ich das jenseitige Ufer.
Dort begriiBte uns eine hufeisenférmige Wald-
lichtung mit einer saftig griinen Wiese. Wir zogen
unsere durchnasste Kleidung aus und hofften,
dass die aufgehende Sonne alles trocknen wiirde.
Todmiide und nackt legten wir uns in das kalte,
taunasse Gras, ohne Isomatte, ohne Schlafsack.
Wir schliefen sofort ein. Benommen von der
heiBen Mittagssonne wurden wir wach. Unsere
Sachen waren trocken, aber die Haut hatte einen
Sonnenbrand. In der nahen Beresina fiillte ich un-
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sere Feldflaschen. Nachdem ich mein gebrauchtes
Taschentuch im Fluss ausgewaschen hatte, {iber-
nahm es fiir mich die Funktion eines Schmutz- und
Bakterienfilters, das glaubte ich jedenfalls und
|6schte gierig meinen Durst.

Um unsere Linien zu erreichen, hatten wir die Beresi-
na verlassend in das Landesinnere marschieren miis-
sen. Wie aber konnten wir dort unseren standigen
Durst |6schen? Nur an Brunnen in den Dérfern und
hier waren (iberall russische Soldaten. Also waren wir
auch weiterhin an den Fluss gebunden, um nicht zu
verdursten. Unterwegs kamen noch weitere Wehr-
machtssoldaten hinzu, so dass wir am Ende acht
Mann waren. Eine weitere Nacht bescherte uns hin
und wieder eine Schlafpause in trockener Kleidung.

Morgens gegen sechs Uhr wurde einer nach dem
anderen wach. Wir befanden uns in einem desolaten
Zustand. Jemand gab das Stichwort: , Leute, lasst



IH

uns aufgeben!” Wir stimmten zu, denn die nacht-
liche Begegnung mit den besoffenen Rotarmisten
lieB uns hoffen, dass auch die Gegner uns nicht er-
schieBen werden. Wir entwaffneten uns selbst. Alle
die wertvollen, gehiiteten Dinge, wie Gewehr, Pisto-

len, Seitengewehr, gefiillte Patronentaschen waren

von einem Moment zum anderen wertlos geworden.

Man warf das Zeug einfach in den Fluss.

Gegen 7 Uhr kamen einige Frauen aus dem nahen
Dorf. Wir verlieBen unsere Deckung und zeigten,
dass hier noch frei herumlaufende Deutsche sind.
Das hatte seine Wirkung. Schreiend liefen sie zu-
rick. Nun wussten wir, bald kommen die lwans und

nehmen uns gefangen.

Niemand sagte ein Wort. Obwohl ich noch sie-
ben Kameraden zur Seite hatte, fiihlte ich mich
einsam und verlassen. In solcher Situation ist fiir
viele Menschen das Gebet ein letzter Ausweg. Ich

hatte nur einen Wunsch, mége Gott uns menschli-
che Russen schicken, nicht solche, die uns foltern
und verstimmeln. Zum Abschied sah ich mir noch
ein letztes Mal meine Familienfotos an, alles Bil-
der eines unbeschwerten Wohlstandes. Wer noch
etwas zu Essen hatte, verspeiste es. Es war der
Rest meiner eisernen Ration, ein Beutelchen mit
kissenférmigen Keksen und eine runde Tafel Scho-
Ka-Kola. Dennoch lieB ich zwei, drei Riegel in der
Dose zurlick. Mir war klar, dass uns die Russen alles
abnehmen werden, was nicht niet- und nagelfest
war. Wenn nun mein Gegner noch etwas Schokola-
de findet, wird er sich die Frage stellen, warum hat
der Deutsche sie nicht aufgegessen? Ganz einfach,
ich wollte ihn damit besanftigen: ,Ich schenke dir
Schokolade - schenk du mir mein Leben”.

Und nun kamen sie, im Laufschritt, ihre Waffen auf
uns gerichtet, mein Gehimn schaltete auf Zeitlupe.
Ihr Ndherkommen dauerte eine Unendlichkeit, alles
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Denken war abgeschaltet. Wir waren acht, ihrer waren
es funf, einer ritt auf einem Pferdchen. Mit erhobenen
Armen standen wir vor ihnen. Noch ehe sie mit uns
naheren Kontakt aufnahmen, stellten sie eine gezielte
Frage: ,Russki”? Wir schittelten mit den Képfen. Hat-
te jemand gezuckt, war's sein sicherer Tod gewesen.
Die vor uns stehenden Rotarmisten waren Richter und
Urteilsvollstrecker in einer Person, zwischen Urteil und
ErschieBung lagen nur wenige Sekunden.

Wahrend wir um unser Leben bangten, freuten
sich die Sieger auf reiche Beute. Zuerst nahmen sie
die Uhren, dann alle Wertgegenstiande, die man
bei sich trug, solche, die sie nicht besaBBen. Wehr-
machtssoldaten waren wohlhabender als Rotarmis-
ten. Weil wir in der Uberzahl waren, hatten sie die
Méglichkeit reiche Beute zu machen.

Ein etwas alterer mit einer Schirmmiitze hatte es
gezielt auf meine goldene Armbanduhr abgese-

Seite 24 | Scho-Ka-Kela fir den Feind

hen. Als ich sie ihm aushdndigte, blickte er mich
bose an. Was er sagte, verstand ich nicht. Wie eine
Wasserwaage hatte sie unter dem Glas eine kleine
Luftblase, der Rest war Wasser der durchquerten
Beresina. Sofort wendete er sich einem anderen zu,
in der Hoffnung, eine intakte Uhr zu erbeuten.
Danach ging der junge Soldat, der auf dem Pferd-
chen ritt, bei mir auf Entdeckung.

Meine lederne Brieftasche musste ich ihm aushian-
digen, in ihr waren alle Familienfotos. Ich hatte
keinen Mut, sie 2u erbitten, aber er tat es von sich
aus, nahm sie aus der Tasche, wahrend er mich l3-
chelnd anschaute, reichte er sie mir. Das kam einer
Offenbarung gleich. Ich hatte plétzlich die Gewiss-
heit: Du darfst weiterleben. Dieser nette Junge
entdeckte die Scho-Ka-Kola Dose mit den zwei,
drei Riegeln Schokolade. Er hielt inne, als wollte er
sie mir zurlickgeben, dann aber siegte doch sein
Verlangen, richtige Schokolade zu essen, vielleicht




das erste Mal in seinem Leben. Er steckte sie ein.
Dann wurden wir von ihnen abgefiihrt. Neben mir
ritt der junge Rotarmist, der sich auf seine Scho-
kolade freute. Er schien zu ahnen, dass ich tage-
lang keine Verpflegung empfangen hatte und ich
deshalb sehr hungrig sein musste. Plétzlich griff
er in seine Satteltasche, holte ein Stlck Brot und
ein Stiick Speck heraus. Wahrend er es mir reichte,
sagte er: ,Naoa”. Das heiBt, ,Nimm es”. Glick-
lich bedankte ich mich Gber dieses unerwartete
Geschenk und konnte nach vielen Tagen endlich
meinen HeiBhunger stillen.

Als ich in meiner Angst, ich sag’s ganz ehrlich, dar-

um gebetet hatte, es mégen uns doch menschliche

Russen gefangen nehmen, hatte ich nie gedacht,
von einem solchen etwas zu Essen zu bekommen.
,Und wenn dein Feind hungert, so speise ihn,

und wenn du dieses tust, wirst du feurige Kohlen

auf sein Haupt sammeln.” Diese Worte stehen in

unserer christlichen Bibel (Rémer 12,20). Es ware zu
wiinschen, dass dieser Spruch fiir alle Religionen
Giiltigkeit hatte und Uberall dort praktiziert wiirde,
wo Hass und Feindschaft gepredigt werden.

Als ich Ende 1949 nach Hause kam, wartete auf
mich eine Menge ungedffneter Briefe an mich mit
dem Vermerk: ,Zuriick an Absender, Empfanger
vermisst.” Einer jedoch war gedffnet, der Brief
eines Offiziers an meine Eltern. Er teilte ihnen mit,
dass ich am 29. Juni 1944 das letzte Mal gesehen
wurde und seither alle Nachforschungen ohne Er-
folg geblieben sind.

Zum Schluss schrieb er: ,Ich spreche lhnen in
meinem und im Namen der gesamten Kompanie
mein tiefstes Beileid aus. Ich weil3, dass alle Worte
nur ein schwacher Trost sein kdnnen in lhrem tiefen
Schmerz, aber das Bewusstsein, dass Ihr Sohn im
Kampf um den Bestand und die Freiheit unseres



Volkes am Feind geblieben ist, mag Sie mit stolzer

Trauer erftllen.”

So war das damals, kein Wort von einer méglichen
Gefangenschaft mit Hoffnung auf Uberleben. Ver-
misste Soldaten in Russland wurden amtlich einfach
tot geschrieben. Es ist schon ungewohnlich, wenn
man das Beileid zu seinem eigenen Tod selber
liest. Vor vielen Jahren sagte mir jemand: ,Junge,
dann wirst du uralt.” Das hat sich nun erfullt.

Bilder:

1 Eberhard Heinemann als Soldat 1944

2 Wittebsk, Februar 1944

3 Eberhard Heinemann als Heimkehrer 1950
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